EL SENTIDO COMUN EN PSICOTERAPIA

VICTOR HERNANDEZ ESPINOSA

Durante una reunidn que tuve hace afios con un grupo de psicoterapeutas jovenes para
supervisar un material clinico, la persona que presentaba el material se quedd de pronto
mirdndome como sorprendida y algo defraudada y exclamé: “iPero si todo esto que dice
usted es de sentido comun!”. Creo que siempre he procurado que me acompafara el
sentido comun, pero desde entonces se desperté en mi un interés por investigar qué es el
sentido comudn y qué papel concederle en los tratamientos psicoanaliticos o
psicoterapéuticos. El sentimiento de frustracion de aquella psiquiatra joven resultaba
empaticamente comprensible, pero yo me quedé casi paralizado como si se hubiera
producido, algo asi como una identificacidon proyectiva: me encontré, de pronto, con toda su
frustracion proyectada en mi y me quedé también muy frustrado, con un sentimiento de no
haber sabido transmitir mayor y mas sofisticada sabiduria psicoanalitica y de haberme
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guedado en el “simple” sentido comun, conceptuado como algo vulgar ademas de simple.
Cuando me recuperé, pude comentar un poquito compungido que aplicar el sentido comun
tampoco debia ser tan malo, ni siquiera en psicoanalisis. No supe hacer lo que dicen que
Adler hizo cuando, contestando a alguien que parecia reprocharle que siempre pensara
cosas de sentido comun, le dijo: “bueno, amigo mio, pero éipor qué no prueba a hacerlo
usted también”?*

Muchos afos después, en una reunion profesional, se me acercd una sefiora que yo

no reconoci y que queria saludarme, aunque pensaba que no me acordaria de ella, porque

ya hacia afios que habia presentado un caso en una supervision conmigo. Tenia ganas de
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comentarme que las cosas que le habia dicho en aquella supervisién le fueron muy utiles
para comprender mejor al paciente y poder ayudarle mds y que el tratamiento habia ido
mucho mejor después de la supervisién. Entonces pensé para mi: “jtoma, esta debe ser
aquella del sentido comun que al cabo de tantos anos viene a decirme que el sentido comun
le habia ido bien a ella y al paciente, aunque de entrada lo hubiera vivido un poco ofendida
por tener que escuchar aquellas cosas tan “comunes”, tan aparentemente sabidas por todo
el mundo!

Reavivado mi interés por el sentido comuin, empecé a leer algo sobre el tema.
Averiglié entonces que el sentido comun era ya para Aristdteles una facultad o funcién que
reunia y sintetizaba todas las imagenes de los objetos que se imprimen en los érganos
sensoriales; o sea, una facultad que recogia todas las impresiones sensoriales de los diversos
sentidos. Era una funcién integradora de la diversidad de sensaciones sensoriales y también,
a otro nivel, de la diversidad de conceptos y teorias, una funciéon que permitia un minimo
sentimiento de seguridad sobre la existencia real de los objetos y sobre la congruencia de la
percepcién y de las cualidades sensoriales respecto de la existencia de aquellos supuestos
objetos “percibidos”. Este concepto aristotélico es el que recoge Bion cuando habla de los
“vértices” y de la necesidad de reunir y hacer coincidir, desde diversas perspectivas o
vértices, las impresiones que se recogen de un mismo fendmeno observado, percibido o
incluso pensado. Lo que dice Bion es una extension psicologica de lo que afirmaba
Aristételes al referirse al sentido comun. La reflexidn aristotélica dio pie a discusiones
filosoficas sobre la existencia o no de un drgano donde se ejerciera esta funcién de recoger e
integrar las imagenes procedentes de los diversos sentidos, o sea, sobre la existencia del
sexto sentido. En aquella época, Aristoteles estaba mas o menos planteando lo que después
en psicologia, psiquiatria y psicoanalisis se llamaria “Sentido o Criterio de Realidad”. Una
funcién mental que nos permitiria tener la seguridad de la existencia de objetos externos a
nosotros, de objetos materiales, y diferenciar las imagenes o representaciones mentales
provenientes de los mismos de las que surgen de nuestro interior (memoria, imaginacion,
fantasia, etc.). Esto implica la creencia comun (de sentido comun) en la existencia de un
mundo material del que recibimos estimulos que hemos de interpretar. La conviccion

objetiva de que nuestras impresiones e imdagenes sensoriales proceden de la estimulacion



de nuestros sentidos por objetos reales que llegan a nosotros desde fuera, de que existe
algo material y objetivo fuera de nosotros, vendria apoyada en la experiencia
comunitariamente compartida del sentir comun, en la comprobacidn de que todos tenemos
registros sensoriales, aunque desde diversos vértices o perspectivas, de algo que procede de
un mismo objeto u objetos. Por muchas especulaciones que podamos hacer mentalmente,
no dudamos en situar esos objetos fuera de nosotros como algo diferenciado de nosotros
mismos.

Sin esa comunidad de sensorialidades no se podria vivir en concordancia con la
realidad que nos rodea, ni tampoco con la que nos constituye internamente. Por tanto, es
desde el sentido comun, conceptuado como conjuncion de las diversas experiencias
sensoriales (compartidas por el individuo en cuanto a sus diversos sentidos y también por la
comunidad en cuanto a sus diversos sentires o creencias), que se hace posible esa funcién
comprobatoria de lo que psicodindmicamente llamamos Criterio de Realidad, Sentido de
Realidad o Prueba de Realidad.

Asi pues, el sentido comun es una funcién bdsica para el desarrollo del Sentido de
Realidad, o sea, para la capacidad de distinguir y diferenciar la realidad externa de la interna,
lo subjetivo de lo objetivo, el pensamiento y la fantasia de la realidad. Distinguir la fantasia
de la realidad es distinguir también el mundo interno del mundo externo, lo que procede del
mundo psicolégico de lo que procede del mundo material de los objetos; algo que también
podriamos decir que en el fondo equivale a no confundir la teoria con la practica. Una vez
bien diferenciadas la fantasia de la realidad, el mundo interno del mundo externo, nos seria
posible elaborar también criterios adecuados para distinguir las teorias claramente
emanadas de la prdctica, que nos capacitan para actuar practicamente, de aquellas otras
mas alejadas, mds mediatas, que no han encontrado todavia forma tactica de verificarse
positivamente. A veces los psicoanalistas nos expresamos utilizando un lenguaje y una
conceptualizacion que, ademds de sofisticada, puede alejarse mucho de lo que realmente
ocurre en nuestra practica. Por eso es relativamente frecuente que la gente se sorprenda
cuando oye a un psicoanalista hablar con sentido comuin y que tienda a considerarlo un
ejemplar raro. Lo que ocurre en la practica de la terapia psicoanalitica o psicoterapia, en la

relacién psicoterapéutica entre dos personas, es en realidad bastante inefable, dificil de



transmitir. Como es tan dificil, recurrimos con frecuencia a una serie de conceptualizaciones
e inventos tedricos con la intencidn de poder transmitir esa experiencia que vivimos en la
relacién con nuestros pacientes. No es de extranar que, en el intento de explicar aquello que
ocurre en esa experiencia tan personal e intima y en el fondo intransmisible, los conceptos
vayan siendo cada vez mas y mas sofisticados. Se van haciendo cada vez mas complicados y
la teoria se va alejando y alejando cada vez mas de la realidad y del sentido comun. Cuando,
para explicar algo relativo a una experiencia tan emocionalmente intima, tan préxima y tan
cercana a otra persona, si recurrimos a conceptos tedricos de este tipo, tendemos a
alejarnos de la realidad practica y corremos el riesgo de aparecer ante los ojos (o los oidos)
de los demas como una persona sin sentido comun. En cuanto hacemos conceptualizaciones
tedricas, alejadas de la practica y cada vez mds complicadas, nos encontramos exponiendo
cosas que nadie entiende, lo que facilita la impresiéon de que el que estd hablando esta
alejado del sentido comun.

En su acepcidn sencilla y antigua —la de Aristételes— la funcién del sentido comun
consistiria en comparar y sintetizar las impresiones sensoriales procedentes de sentidos
diferentes. Por ejemplo, si nos referimos a cosas sensorialmente perceptibles, tangibles e
inmediatamente aprehensibles, como una piedra, para estar seguros de que lo que estamos
viendo es una piedra, tendremos que tocarla y comprobar con el tacto que su dureza es la
propia de la piedra; luego, integrando y sintetizando las experiencias sensoriales de la vista
gue mira la piedra y del tacto que la toca —o sea, poniendo en marcha el sentido comin—
creeremos que lo que estamos viendo es realmente una piedra. Siempre cabe equivocarse,
pero la integracidn coincidente de las impresiones sensoriales procedentes por lo menos de
dos sentidos (en este caso, de la vista y el tacto) nos da mds seguridad. En el caso de una
fruta, el platano, por ejemplo, la certeza serd mayor porque podemos integrar las
impresiones de cuatro sentidos: la vista, el tacto, el olor y el gusto. La forma visual es la de
un platano, el olor es de platano, sabe a platano y el tacto es el propio del platano. Entonces
tenemos una certeza mayor porque hemos integrado mds impresiones sensoriales
procedentes de mds sentidos (vista, tacto, gusto y olfato). Hasta aqui tendriamos un
ejemplo de simple sentido comun al estilo aristotélico, pero aun en el caso de que pensemos

en la necesidad de proceder a aplicar metodologias experimentales para darle mayor cariz



cientifico a nuestras conclusiones aristotélicas, no dejaremos de recurrir a las impresiones
sensoriales. No hay experimento posible que no parta de las impresiones sensoriales,
aungque puedan ser tan sofisticadas como las que derivarian de la exploracion
complementaria de la piedra con un detector radioactivo, por ejemplo, o del platano con un
analizador del espectro ultravioleta.

Un grado mas complejo del sentido comun seria el que se busca cuando la
contrastacidon de impresiones sensoriales no es posible o ya se ha agotado; entonces se
busca un grado mayor de sentido comun mediante la contrastacién de opiniones con otras
personas, con el comun de las gentes, especialmente con la gente de la comunidad cultural y
cientifica o con el grupo mds idéneo para la cuestion de que se trate. Si yo enseiio una
piedra, todo el mundo estarad de acuerdo, basdandose en el sentido comun, en que es una
piedra. Si se trata de analizar el ADN no va a haber manera de que todo el mundo esté de
acuerdo y tendremos que recurrir a un grupo de gente que esté especializada en aquella
técnica. El sentido comun se limita en este caso al consenso de aquella gente idénea para
opinar sobre aquella cuestion. Este grado del sentido comin se sustenta en el sentido
comun como consenso. Si, metafdrica o no tan metaféricamente, consideramos los hechos
como algo sensorialmente observable, también podemos pensar que los hechos mentales
pueden ser considerados, al igual que los histdricos, por ejemplo, como hechos
sensorialmente observables. Entonces la funcion integradora del sentido comuin se
extenderia también a la observacion de un mismo hecho mental desde diversas perspectivas
y ahi es donde reencontrariamos a Bion, porque lo que decia de los vértices o perspectivas
lo esta refiriendo a la observacion de hechos mentales para confirmar con la mayor
aproximacioén posible la realidad de lo percibido a través de la observacién desde vértices
diversos; o sea, para confirmar la conformidad con la realidad mediante la coincidencia de
perspectivas diversas. Es lo mismo que lo del sentido comun aristotélico, pero sin un recurso
directo a las impresiones sensoriales y materiales y trasladandolo al mundo de la
observacion de hechos mentales.

Por este camino, en el que se cruzan las experiencias sensoriales, las experimentales,
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las del consenso, el “sensus comunis” aristotélico llegaria a convertirse en sensatez, o

capacidad de pensar y actuar con buen juicio y moderacién. En esta acepcidn el sentido



comun es exigible en todos los campos del quehacer humano, desde el mas practico al mas
tedrico; desde el que implica el trato practico con objetos sensorialmente sensibles, como la
piedra o la fruta, hasta el mas tedrico de la investigacién cientifica y el mas complejo: la
comprension de la conducta humana y de su sentido, o sea, la psicologia y la psicopatologia.

En un caso tan especial como el de nuestra actividad profesional, que se encuentra a
medio camino entre las supuestas ciencias de la conducta y el arte de curar con la palabra
mediante un quehacer relacional y humano, tienen especial importancia los tres grados de
sentido comun:

a) El sensorial, inevitablemente: esta interviniendo en la relacion psicoterapéutica,
como en toda relacién humana.
b) El experimental, en el sentido de que, si de la observacion de lo ocurrido se deriva una
intervencién del terapeuta y la intervencién es una interpretacion formulada de la que se
espera que produzca cambios, es semejante a cualquier situacion experimental. En
terminologia experimental diriase que es la observacidn de la situacion y la introduccién de
la variante de la interpretacién la que permite observar el resultado en el campo de la
observacién “experimental”.

c) El del consenso o comprensibilidad compartida con el grupo cultural en general y con
el profesional en particular.

d) El de la sensatez. Si pensamos en una interpretacién y si seguimos la recomendacion de
pensar y actuar con buen juicio y moderacién (sensatez), lo deseable es que la
interpretacién de la situacion sea también comprensible para el paciente.

Que en un momento dado el paciente no comprenda una interpretacién no tiene mayor
importancia, pero si no va a poderla comprender, la interpretacion no servird de nada: no se
habrad conseguido aumentar la comprensidon del paciente si se esta diciendo algo que el
paciente ni comprende, ni podrd comprender, y asi quedaremos situados completamente
fuera del sentido comun. La certeza de que aquello funciona bien y responde a la realidad de
lo que debe ser la psicoterapia, la tendremos compartiendo la comprensién con el paciente,
pero compartiéndola también con ese grupo reducido de personas enteradas de cémo
funciona la psicoterapia como especialistas; no seria de sentido comun pretender que la

comprensidon de una actividad tan especializada también fuera siempre compartida por todo



el mundo en general. Pero hay una dimensién humana que permite compartir
comprensiblemente lo comprendido —precisamente porque es humano— sin tener que
recurrir a la sensorialidad concreta. Esa caracteristica es la que subraya Voltaire cuando, en
el articulo del diccionario filoséfico dedicado al sentido comuin, comenta que entre los
romanos “sensus comunis” era una expresiéon que significaba también las virtudes de
sensibilidad y humanidad. Es evidente que practicar el psicoandlisis, la psicoterapia
psicoanalitica o cualquier tipo de psicoterapia en general, sin sensibilidad y sin humanidad
iria totalmente en contra del sentido comun. Por eso tiene mucha razén Voltaire cuando en
el sentido comun incluye la sensibilidad y la humanidad.

En el caso de las relaciones humanas, no solamente de las psicoterapias propiamente
dichas, habria que tener en cuenta la nocién de un sexto sentido; tenemos que contar con
un sexto sentido porque los sentidos sensoriales se han desarrollado a través de la evolucién
del hombre y de los animales, estan hechos en principio para captar la realidad material.
Para captar la realidad relacional, en un grado tan complejo como es el de la relacién
humana, que implica captar los aspectos y componentes afectivos y emocionales de la
relacién, hay que recurrir a un sexto sentido: el de la empatia. Aunque actualmente se
tiende a referir el concepto de empatia a la teoria kohutiana, que le ha dado especial
relevancia, el concepto y la palabra ya estan en Freud y en muchos de los psicoanalistas que
le han seguido. La ausencia de este “sexto sentido” que permite captar la realidad relacional
en toda su profundidad emocional y simbdlica es lo que se observa clinicamente en las
patologias que llamamos “postautistas” o en el sindrome de Asperger.

Cuando la psiquiatra joven de hace afios me dijo que aquello era de sentido comun,
pude captar empaticamente la situacién y me senti identificado parcialmente con ella, e
invadido momentaneamente por la frustracidon de no haber podido transmitir algo que fuera
mas satisfactorio para una persona que estaba haciendo el esfuerzo de transmitir su
experiencia psicoterapéutica con la exposicion en grupo de un caso concreto. La empatia
tiene mucho que ver con el concepto psicoanalitico de identificacion proyectiva. La
identificacion proyectiva consiste en actuar de tal forma que los sentimientos propios se
ponen dentro del otro, haciéndolos sentir como suyos, como si estuviesen “dentro” de él. Es,

seguramente, el camino inverso de la empatia, puesto que esta consiste en meterse



transitoriamente dentro del otro para comprenderlo. Es como decirse “a ver si metiéndome
en su piel puedo comprenderlo”. Lo mismo, pero a la inversa, seria la identificacion
proyectiva comunicativa: “a ver si lo que estoy sintiendo se lo puedo hacer sentir al otro
para que me comprenda mejor”. En el caso de la identificacién proyectiva evacuativa se trata
simplemente de descargarse del sentimiento que uno tiene, que le hace sufrir, haciéndoselo
sufrir al otro. La intencidn no es comunicativa, es de descarga, cargando al otro; no se trata
de que el otro te comprenda, sino precisamente de que sufra como tu y a través de ese
sufrimiento se le dificulte o impida la capacidad de entender.

Se ha comentado a menudo que Freud, al ir desarrollando el método psicoanalitico
de tratamiento de las neurosis, recurri6 a palabras de uso popular para nombrar los
conceptos tedricos que iba elaborando paralelamente a su praxis terapéutica. Aquellas
palabras de uso popular estaban cargadas de “sentido comun”, o sea, tenian un significado
compartido por el comun de las gentes y comprensible para todas ellas. Asi, por ejemplo,
angustia, defensas, represidn, consciente e inconsciente, por no decir sexualidad, placer, etc,
son términos comunes. En la misma linea, recurria con frecuencia a metaforas comunes,
fisicas, como la metafora hidraulica de la represién, o militares, como el desarrollo
psicosexual, comparado al avance de un ejército que va ocupando® nuevas posiciones y
dejando en su camino puestos de retaguardia —fijaciones— a los que retornar
—regresiones— en caso de retirada. Naturalmente, la creciente complejidad de la teoria, y
también las dificultades de traduccién, condujeron a la introduccidon de términos mas
técnicos, aunque Freud siguiera usando en general palabras comunes. Fueron sus
traductores, especialmente los anglosajones, quienes complicaron la terminologia en un
afan de darle mayor prestancia académica y hacerla mds técnica, mas “cientifica” y menos
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comun, aunque fuera alejandose del “sentido comun”. Por ejemplo, el “trieb” freudiano

(palabra de uso comun en aleman que significa algo asi como tendencia) se convirtié en
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instinto, el Ich” (pronombre de primera persona singular) pasé a ser “ego” (que
pronunciamos en castellano tal cual se escribe, porque la pronunciacién inglesa nos suena

mal), etc. En castellano, para complicarlo ain mas, tendemos a utilizar anglicismos técnicos

% Este es el significado de la palabra alemana que se ha traducido por “investir” o, peor todavia, “catectizar”.



(“insight” o “splitting”) como si usar sus equivalentes castellanos (comprension profunda o
escision, por ejemplo) nos pareciera demasiado vulgar... o comun. Freud no hablé nunca de
“mente”, a pesar de que en todas las traducciones inglesas se encuentre siempre la palabra
“mind” para traducir la palabra alemana, mucho mas cerca del sentido comun y referida al
alma.

En la praxis terapéutica, Freud se mostraba igualmente convencido de que los
pacientes podian comprender no solo sus interpretaciones, sino también las bases tedricas
de las mismas, de modo que se esforzaba en transmitirlas de forma incluso pedagdgica para
gue fueran comprendidas y compartidas, o sea, para hacerlas “comunes”, comunicarlas.
Tanto es asi que, en los historiales clinicos que dejo escritos, encontramos a veces un Freud
dando a sus pacientes explicaciones sobre los fundamentos de la teoria psicoanalitica para
facilitarles la comprension de alguna interpretacidon, aunque a veces diera la impresion de
gue, mas que ayudarles a comprender, quisiera persuadirlos de lo acertado de la
interpretacién. Incluso me atreveria a decir que, a diferencia de lo que algunos de sus
seguidores recomendarian después, no le vemos nunca buscando el impacto emocional de
la interpretacion sin preocuparse de la comprension.

En los origenes del psicoandlisis esta el descubrimiento del valor terapéutico de la
catarsis, de la descarga emocional. En sus primeros casos de supuesta histeria, lo que Freud
hacia fundamentalmente desde el punto de vista terapéutico era facilitar emocionalmente la
descarga de emociones retenidas desde la infancia. Cuando los pacientes podian descargar
su rabia, patalear y llorar, la descarga de toda aquella emocidn reprimida les liberaba del
sintoma que hasta entonces habia sido una forma de desplazar la energia emocional hacia
otro lugar. Si se podia expresar directamente, a través de la catarsis, ya no habia necesidad
de seguir expresandola a través del sintoma. Pero, a pesar de que la experiencia
psicoanalitica se iniciara con la catarsis, los dos principios fundamentales de la terapia
psicoanalitica, para Freud, eran: Hacer consciente lo inconsciente y Donde habia el Ello, debe
advenir el Yo.

Asi pues, en la etapa catdrtica del inicio de la experiencia psicoanalitica, lo que se
perseguia era producir un contacto con algo reprimido para que se pudiera descargar la

emocion y el afecto reprimido. No era necesario, en ese momento, recordar algo que se



habia querido olvidar, no voluntaria, pero si de forma inconscientemente intencional; no era
necesario comprender y casi tampoco pensar. No obstante, desde que se trata de hacer
consciente lo inconsciente, de que haya Yo, donde habia Ello, Freud introduce ya la
necesidad de comprender y de pensar. Para pensar y comprender es deseable estar lo mas
consciente posible y alcanzar el maximo nivel posible de madurez.

Se requiere sentido comun, tanto en el sentido de atender a todas las fuentes
posibles de experiencia y conocimiento, como decia Aristételes, como en el sentido de la
escuela escocesa de la filosofia del sentido comun. Esta recomienda utilizar el sentido
comun como fundamento del sentido de realidad, sin dejar por ello de aprovechar toda
posibilidad de ampliar y perfeccionar el conocimiento, con lo que histérica y culturalmente
también se va ampliando y perfeccionando el sentido comun. Decia el fildsofo escocés que
fundd esta escuela, Thomas Reid, “todo conocimiento y toda ciencia se han de construir
sobre principios que son evidentes en si mismos, principios acerca de los cuales es, pues,
competente toda persona que tenga sentido comun, o sea, que tenga aquellas ideas o
nociones generales que no se pueden contradecir ni analizar, pero que sirven para examinar
y decidir nuestro quehacer”.

Curiosamente los autores que se ocupan del sentido comuin, como Reid y Voltaire, se
ocupan a la vez de las causas que trastornan y perturban el sentido comun. Para Voltaire,
por ejemplo, las causas fundamentales que dificultan la funcién del sentido comun son:

a) Los prejuicios.

b) El sometimiento a la autoridad. O sea, el creer sin necesidad de pensar. El sentirse
obligado a creer lo que otros te digan que has de creer en nombre de la autoridad.

c) El miedo.

Desde el punto de vista psicoanalitico, otra de las situaciones que perturban
enormemente el sentido comun serian los trastornos narcisistas. Es lo mismo decir sentido
comun que sentido de la realidad. Sin sentido comun se pierde el sentido de la realidad. Los
trastornos narcisistas tomados en el sentido kohutiano, en cuanto que derivan de una
excesiva necesidad de estar buscando experiencias que estimulen el sentimiento de

autoestima, tienden siempre, por definicién, a debilitar al maximo el criterio de realidad,



especificamente en aquellas situaciones que requieren aprendizaje. Si uno no tiene la
suficiente autoestima y utiliza las relaciones de todo tipo, sobre todo las personales, para
buscar algo que incremente su autoestima no podra aprovechar las situaciones en las que
pueda aprender y aumentar su conocimiento real de las cosas y de si mismo, porque toda
situacion que le lleve a aprender algo le estara poniendo en contacto con lo que no sabe vy el
sentir que no sabe algo, lo siente como una pérdida de autoestima. Desde un punto de vista
narcisista lo Unico que busca serian situaciones en las que pueda demostrar que no tiene
nada que aprender, sino que son siempre los demas los que tienen que aprender algo de él.
De este modo se sitlan fuera de la realidad y fuera del sentido comUn y eso seria una causa
de patologia narcisista que habria que afiadir a las tres causas generales que indica Voltaire,
aungue podria incluirse en la mas genérica del miedo, puesto que el narcisismo es una
organizacion defensiva para protegerse de la ansiedad de verse fragil y vulnerable.

Viendo el narcisismo, no sélo desde la autoestima sino desde una situacién mucho
mas traumatica de privacidn y carencia en la primera infancia, el nifio esta carente de una
imagen de alguien que le estime, por lo tanto no tiene la oportunidad de identificarse con
una madre que le estime y aprecie y de llegar a construir un objeto interno. Este seria el
depdsito interno, fruto de la experiencia de esa relaciéon con la madre como objeto interno,
gue compensa la ausencia de la madre real, para sentirse estimado desde dentro por aquella
imagen que lleva como objeto interno. Si no puede construirlo, como esa imagen de objeto
interno materno que da seguridad y carifno es absolutamente imprescindible para la
supervivencia mental y emocional, tendra que inventarla. Y si se la inventa, se inventara una
madre fantastica, que lo quiere mucho... la madre ideal. Lo que va a construir como objeto
interno no es la experiencia que tenga con una madre, sino esa madre ideal que se ha
inventado para compensar la ausencia propia de madre y de amor. Entonces se va a
identificar con esa madre y se va a identificar con un objeto ideal y esa identificacién con el
objeto ideal es el narcisismo. No el narcisismo de alguien que va buscando experiencias que
le den un poco de satisfaccion, sino un narcisismo mas bien desesperado que solo puede
sobrevivir, sintiéndose a si mismo el Unico individuo de la tierra que vale algo porque es el
Unico que estd identificado con una imagen materna que ha convertido en la imagen de si

mismo, absolutamente ideal. Este serd un narcisista mucho mads destructivo que el otro,



porque las experiencias que frustren esa necesidad de sentirse él identificado con un objeto
ideal despertaran rabia y agresion. Se va a basar sobre todo en el mantenimiento de la
imagen ideal de si mismo y esta imagen la va a alimentar con el desprecio de los demds. Para
mantener esta imagen idealizada de si mismo tendrda que estar siempre despreciando y
rebajando a los demas.

Los dos niveles de narcisismo dificultan o incluso impiden un verdadero
acercamiento a la realidad. La realidad no es buscada tanto con el deseo de conocer la
realidad, sino con el de reasegurarse en la creencia, mas o menos patoldgica, de que uno es
superior a todos y todos los demds son despreciables. Ya se trate de un tipo u otro de
narcisismo, la relacién con la realidad no busca el conocimiento real de la realidad, sino que
busca la reafirmacién del conocimiento de uno mismo como superior a los demas. La
persona narcisista se considerara segura de lo que cree y no lo constatara con la realidad ni
lo comprobara en el terreno del mundo sensorial y material, ni en el de las emociones y las
relaciones, lo que da lugar a unas complejidades y un sufrimiento basado en esta actitud
narcisista y ademas un alejamiento del deseo de conocer y del deseo de comprendery, por
lo tanto, un alejamiento total del sentido comun.

Voy a hablar de niveles clinicos diferentes que tienen que ver con todo esto que digo
del sentido comun porque en la clinica psicoterapéutica y también en la psiquidtrica,
tenemos que distinguir un nivel puramente clinico que corresponde aproximadamente al
nivel aristotélico del sentido comun, al de la observacién de hechos directamente
observables y que, ademas —como dice Reid— son evidentes en si mismos. Si un individuo
dice que le duele el estémago, en principio uno tendera a creer que le duele el estdmago, sin
mas complicaciones. Si ademas refiere una serie de caracteristicas del dolor de estémago
gue cuadran perfectamente con lo que sabemos, pensaremos que puede ser una Ulcera
gastrica, pero en la anamnesis anotaremos: dolor que se incrementa en ayunas, con estas
caracteristicas y estas otras, que se calma con bicarbonato, etc..., siempre cifiéndonos al
nivel observacional.

Decir “dolor de ulcera” es un diagndstico y el diagndstico es una hipdtesis que
implica un paso mas desde un nivel de observacion directa a un nivel de inferencia mas o

menos tedrica. De todas formas, esta inferencia tedrica tan cercana, tan proxima y tan de



sentido comun, a pesar de ser ya un paso hacia lo tedrico, la considerariamos incluida
dentro del nivel clinico. Si hiciéramos una supervisién de ese dolor de estdmago con un
grupo de compafieros presentando un caso clinico, podria haber alguien que dijera que el
dolor ulceroso podria ser de origen endocrinoldgico, por ejemplo, con lo que ya se estarian
haciendo teorias que, independientemente de que reflejen una realidad o no, corresponden
a un nivel mucho mas tedrico que se basa mas o menos en lo observado, pero que se aparta
bastante de lo observado. Este seria el nivel paraclinico. Mdas adelante, después de la
supervisién, uno puede seguir pensando qué relacién tendrad esto de la Ulcera, en esta
persona en particular y en el ser humano en general, con la formacién de las primeras
capacidades humanas de relacion de objeto, en la relacién arcaica con la madre como objeto
parcial, como pecho que alimenta al nifio que todavia no se ha diferenciado a si mismo de la
madre como ser externo. Este nivel ya no es clinico ni paraclinico, sino metaclinico. Nos
adentramos ya en un terreno en el que se puede ir pensando lo que se quiera vy, si se va
todavia mds allda y se piensan cosas mas especulativas, ya se ha dejado lo clinico, lo
paraclinico y lo metaclinico para pasar a un nivel metafisico. La no diferenciacion de esos
cuatro niveles es una de esas situaciones en las que se pierde el sentido comun. Si no se
diferencia entre el nivel clinico y el paraclinico se estd empezando a perder el sentido comun
y se puede volver a la situacion clinica de relacidn terapéutica con el paciente bajo la
influencia preponderante de ideas y conceptos que provienen del nivel paraclinico o
metaclinico (por no hablar ya del metafisico). Si se pierde el sentido comun en la relacién
paciente-terapeuta, quedaran limitadas la comprensién y las posibilidades terapéuticas. Si al
menos hay un acuerdo podria hablarse de un cierto sentido comun restringido entre
paciente y terapeuta, como si se dijeran “usted y yo lo entendemos, por lo tanto, podemos
considerar que esto es de sentido comun entre usted y yo”. Pero ese puede ser un sentido
comun engaioso, falto de sensatez si no se contrasta minimamente con el sentido comun
del consenso.

En estos casos en los que el sentido comun es tan restringido pueden pasar dos
cosas. Una, que el paciente manifieste abiertamente que no lo entiende y que el terapeuta
se empefie, no obstante, en demostrar al paciente que aunque él no lo entienda, la verdad

estd en lo que dice el terapeuta. Con lo cual se cierra otro eslabdn que profundiza la falta de



sentido comun, ya que se parte entonces de una actitud narcisista que lleva a pensar que lo
que el terapeuta dice es la verdad vy, si el otro no opina igual, se le debe ayudar a
convencerse de que estd equivocado. La atmdsfera emocional de la relacidn
terapeuta-paciente se va alejando asi mas y mas del sentido comudn por una causa que en el
fondo es narcisista, aunque se trate en el fondo del narcisismo del terapeuta. La otra cosa
gue podria pasar, partiendo de esa pérdida de sentido comun y de sentido de la realidad por
confusién de los niveles paraclinico y clinico, seria que, dada la relacién emocional entre
paciente y terapeuta y dado que el paciente puede someterse al terapeuta para sentirse
estimado a pesar de que no lo entienda, diga que si para satisfacer y halagar al terapeutay a
si mismo identificAndose con aquél. En este caso el paciente estara alimentando el
“narcisismo” del terapeuta, que se sentird confirmado en la creencia de que su pensamiento
reflejaba la realidad; se producira asi un falso consenso, un falso “sentido comun” entre
paciente y terapeuta.

Si la situacién es evidente en si misma, como dice el filésofo escocés, y la
interpretacién o la intervencién en el curso de la sesion psicoterpéutica se basa en un hecho
evidente, es posible que el hecho evidente sea evidente en si mismo como tal hecho y que,
aungue no se comprenda, su observacion y su formulaciéon abra las puertas a posibles
comprensiones futuras, como en una actitud de “si; esto es asi, lo que pasa es que no
entiendo por qué es asi”. La observacion del hecho y aceptacidon del hecho no implica la
necesidad de comprenderlo, sino que, muchas veces, es precisamente la observacion de un
hecho la que pone sobre la pista de que hay algo que no se comprende vy lleva a que
paciente y terapeuta se planteen: “esto es asi, evidente en si mismo, pero épor qué debe ser
asi?, écdmo ha llegado a ser asi?, équé sentido tiene?... Esto estimularia que, entre los dos,
en un consenso, se sintieran estimulados a preguntarse, investigar y querer entender el qué,
el como, el para qué... y el sentido de aquel hecho observado. Abriria realmente el camino
de lo que debe ser una psicoterapia, mientras que las otras actitudes mas bien cerrarian el
camino de lo que debe ser una psicoterapia.

Llevando el agua a mi molino diria que la psicoterapia debe basarse siempre en el
sentido comun y que cuando la experiencia que se esta viviendo en una psicoterapia va

contra el sentido comun hay que pensar que seguramente algo va mal en esa psicoterapia y



qgue, posiblemente, lo que ha ocurrido es que se estan confundiendo los niveles clinico y

paraclinico y, a veces, incluso el clinico y el metaclinico.

Ejemplo clinico

Con la finalidad de ilustrar los diferentes niveles, sobre todo el clinico y el paraclinico,
presentaré un material comentando las conclusiones que se pueden ir extrayendo en cada

uno de los niveles a partir de las primeras entrevistas con la paciente.

Nivel clinico

Se trata de una mujer de veintitantos anos, diabética, insulinodependiente desde la infancia,
qgue llega a un Centro de Salud Mental remitida por el médico de cabecera. Explica que,
estando en un restaurante con el novio, le dio un mareo y, dada su experiencia personal con
la diabetes, pensaron que era una crisis hipoglucémica y la llevaron a Urgencias. Alli
comprobaron que la situacion orgdnica era normal y diagnosticaron una crisis de ansiedad.
La paciente quedd en aquella tipica situacion fébica de miedo a que le volviera a ocurrir algo
similar. Mas adelantada la entrevista, relata que en la adolescencia tuvo algo de anorexiay,
aungue quiere quitarle importancia, parece que la anorexia llegd a acompafiarse de
amenorrea. Habla de idealizaciones de la madre: la madre es perfecta, no sabe qué haria
ella sin ella, sin ella la vida no tendria sentido; el padre no le da carifio a la madre y ella —la
paciente— si se lo da. Repite en varias ocasiones en que el padre, al contrario de la madre
gue es tan carifosa, no le da carifio a la madre ni a ella; es muy buena persona, pero le da
rabia tener un padre asi, que no da carifio a la madre ni tiene detalles con ella. Hay un
momento en que, como quien cambia de tema (recuérdese el concepto de comunicacién
inconsciente), pasa a otra cosa para explicar que el novio y ella estdn montando un piso y
gue, precisamente, estaban hablando del piso cuando sufrié el desmayo durante la cena.
Todo esto lo describe la paciente con cierto detalle y el entrevistador que la escucha
va realizando un registro mental de lo que oye, de modo que este registro podria

considerarse como el registro de hechos sensorialmente observados (el entrevistador oye y



escucha, mira a la paciente e incluso se imagina visualmente las escenas que le describe). Ve
a una persona joven, de tal o cual aspecto, bien vestida..., y oye que es diabética e
insulinodependiente. Se la imagina cenando con el novio en el restaurante y se la representa
durante el mareo, sudorosa, palida, asustada, pensando que sufria una crisis hipoglucémica,
esperando en Urgencias con sentimiento de muerte, etc. Todo esto, descrito asi por la
paciente, imaginado mds o menos por el entrevistador, esta totalmente situado en lo que
hemos llamado primer nivel clinico de la experiencia sensorial. Por otra parte, descripcién
verbal y observacién estan intrinsecamente apegados al nivel sensorial del paciente que
habla y del entrevistador que escucha.

Aunque he dicho antes que todo diagndstico supone ya la introduccion de un factor
tedrico, en este caso el autodiagndstico de crisis hipoglucémica estd basado en experiencias
ya vividas con anterioridad por la propia paciente, que no dejan de ser vivencias sensoriales.
Cuando hacemos nuestro el diagndstico de crisis de ansiedad no nos apartamos del nivel
clinico, pero si que introducimos ya algo tedrico, aunque no deja de estar dentro del nivel
clinico, puesto que se basa en una serie de conocimientos también adquiridos a nivel clinico
y se apoya en experiencias clinicas vividas por el terapeuta y referidas a un diagndstico
descriptivo (la crisis de ansiedad). Para diferenciarlo del primer nivel clinico podriamos
hablar de un segundo nivel clinico en el que las consideraciones tedricas que se introducen
derivan casi inmediatamente de experiencias vividas anteriormente por el entrevistador y

—en este caso— también por la paciente.

Nivel paraclinico

Un nivel diferente es cuando empezamos a reflexionar sobre las caracteristicas de la crisis de
ansiedad y de cdmo ésta debe estar patoplasticamente moldeada y determinada, en sus
manifestaciones corporales, por las crisis hipoglucémicas que la paciente ya ha sufrido antes.
Hasta aqui nos habiamos mantenido en el nivel clinico; a partir de aqui ya vamos
introduciendo inferencias cada vez mas dependientes de conocimientos tedricos y entramos
en el nivel paraclinico. Mas aun cuando la paciente introduce un tema nuevo, el de que

estaban hablando con el novio del piso que preparan para casarse, y nosotros, basandonos



en la concepcidn tedrica de la comunicacién inconsciente, lo interpretamos como una
referencia inconsciente a una posible experiencia con valor, real o simbdélico, determinante
de la crisis. En este nivel de hipdtesis, algo mas apartado de la observacion directa y basado
en el fendmeno mas tedrico que implica el concepto de comunicacidn inconsciente,
introducimos la hipodtesis de que el desencadenante de la crisis es la ansiedad producida por
la perspectiva de casarse y tener piso propio. Sufrid la crisis de ansiedad justamente cuando
la imagen que tenia en la cabeza, compartida por el novio y ella, era la de casarse y tener un
piso propio. No hay datos directos para pensar que la crisis fuera precipitada por la ansiedad
gue acompana a la imagen de casarse, independizarse y tener un piso propio; no hay datos
de observacién directos para decir que esto es seguro: se trata de una hipdtesis de nivel
paraclinico, aunque esta muy cerca de lo clinico porque, dada la experiencia que uno tiene
de otros muchos casos, se puede pensar con bastante seguridad que es una de las causas
determinante de la crisis.

Profundizando mas en el nivel paraclinico, se pensaria en lo que la paciente ha dicho
al describir a la madre como una persona muy idealizada, sin la cual no podria vivir:
perfecta, carifiosa..., a la vez que hablaba de si misma como dedicada a satisfacer a la
madre, como si se sintiera obligada a satisfacerla para compensar la falta de carifio y
atenciones por parte del padre. “Sin mi madre —decia— mi vida no tendria sentido” y afiadia:
“me seria muy dificil separarme”. En este nivel paraclinico se podria complementar la
hipotesis de que el hablar con el novio del piso que estdn buscando para casarse ya era
motivo de ansiedad, afiadiendo la hipdtesis de que la ansiedad proviene de la dificultad de
separarse de la madre (“sin ella no podria vivir”). La imagen que provoca la ansiedad no es
solo la de casarse y vivir con su novio (con las consiguientes ansiedades que esto conlleve),
sino mas profundamente la de separarse de la madre; el conflicto no radicaria tanto en la
union con el novio, sino en tener que separarse de la madre. Aqui estariamos ya en un nivel

plenamente paraclinico.

Nivel metaclinico



Otra cuestion, ya en el inicio del nivel metaclinico, es que uno no puede dejar de
preguntarse acerca de la estructura psicolégica de la paciente. Si nos preguntamos por la
estructura, ya no estamos en un nivel clinico ni paraclinico, sino en un nivel mucho mas
tedrico, en un nivel metaclinico. Se trata de situar el diagndstico de la paciente respecto de
determinadas estructuras mentales que hemos construido tedricamente. Las estructuras de
personalidad son construcciones teéricas. Dicho de otra forma, desde un punto de vista
practico, todo aquello que podamos considerar como correspondiente a un nivel clinico y
paraclinico sera algo que va a ayudar al trato directo con la paciente. En cambio, lo que se
deduzca de un nivel metaclinico habria que quedar reservado sin utilizarlo en el trato directo
con la paciente; aunque puede ayudar a comprender, no es algo a utilizar terapéuticamente
en la relacidn directa con los pacientes. En cuanto a estructura de personalidad, en este caso
podriamos pensar en una estructura disociada a lo largo de una escisidn entre la imagen de
una madre tan buena, tan carifiosa y tan ideal, y un padre que no da nada de carifio ni a ella
ni a la madre, entre la imagen de una madre amorosamente idealizada y la de un padre
objeto de rivalidad y hostilidad. El concepto de escisidn no se refiere a una escision material,
corporal o neurolégica, sino una escision mental, reflejo de que la paciente estd
interiormente escindida. Este es un terreno plenamente metaclinico que se refiere a
conceptos tedricos sobre el espacio mental, los mecanismos mentales de introyeccion y
proyecciéon y la teoria de las relaciones de objeto internas. No sera comprensible para el
sentido comun compartido por las gentes; sdlo lo serd para el sensus comunis del grupo de
personas con una formacion tedrica y practica en el campo profesional de la psicoterapia
psicodinamica.

Mads alla, pero sin apartarse de lo que he llamado nivel metaclinico, podemos pensar
que, si la identificacién de la paciente con esta madre ideal se ha establecido como una
unidad indiferenciada o simbidtica, va a ser muy dificil contribuir terapéuticamente al
necesario proceso de diferenciacién. Las posibilidades terapéuticas serian mayores si la
estructura mental que consideramos tedricamente no fuera tan simbidtica, si se hubiera
llegado a producir una diferenciacion entre la nifia y la madre como personas diferentes y la
situacion clinica fuera mas de dependencia infantil que simbidtica. De hecho, la imagen que

la paciente transmite es que la madre necesita mucho carifio de ella porque no tiene el del



padre, pero ella misma siente tanta necesidad de dar ese carifio a la madre que tampoco
puede separarse de ella. La dependencia es mutua y hay una dificultad de separacion, una
ansiedad de separacién en términos psicolégicos, que tiene un cariz simbidtico, pero no
sabemos todavia en qué grado.

Otro aspecto de la teorizacion metaclinica es que estas estructuras relacionadas con
los conflictos de dependencia y simbiosis deben tener sus origenes, su patogenia, en las
experiencias infantiles tempranas. En este caso es facil imaginarse una situacién infantil con
una nifa seriamente enferma, de la que hay que estar muy pendiente y a la que hay que
cuidar mucho, y una madre que se hace tan dependiente de ella y ella tan dependiente de Ia
madre que las dos desarrollan ansiedad de separacidon porque ambas piensan, cada una a su
manera, que la nina puede morirse si la madre no la estuviera cuidando continuamente. En

un terreno ya metafisico habria que relacionarlo con la ansiedad de muerte.

Nivel metafisico

Hemos dicho que la comprension y los conocimientos derivados de los niveles clinico y
paraclinico se pueden utilizar mds o menos directa y abiertamente con los pacientes en el
trabajo psicoterapéutico. En el caso de nuestro ejemplo, la propia paciente introduce
abiertamente el nivel paraclinico porque estd consciente de sus dificultades de separacion
cuando dice que le seria muy dificil separarse de la madre y que la vida sin ella no tendria
sentido. Este nivel paraclinico de la ansiedad de separacion permite trabajar sin alejarse del
sentido comun. Ahora bien, si nos alejamos mas y mas de los niveles paraclinico y
metaclinico llegamos a introducirnos en el mds especulativo que he llamado nivel metafisico,
pensando, por ejemplo, que esa ansiedad de separacion adquiere la forma de una ansiedad
de muerte porque el contenido mental del miedo a la separacién es que la nifa se puede
morir y postulando que ese miedo a la muerte es la expresién mental de un tedrico instinto
de muerte. El concepto de instinto de muerte pertenece ya a un nivel metafisico (filoséfico,
no clinico) y no debiera utilizarse en el trato directo con la paciente, aunque para el

terapeuta pueda tener alguna utilidad.



Sin adentrarnos tanto en el nivel metafisico con el concepto de instinto de muerte,
podriamos haber seguido situados en el nivel metaclinico pensando que la ansiedad de
muerte o el miedo a la muerte esta relacionada con el miedo a crecer, el miedo a hacerse
mujer y posiblemente, en nuestro ejemplo, el miedo a hacerse mujer enferma (la diabetes
es una amenaza seria para la salud y también para la capacidad de ejercitar sanamente la
funcién procreadora). Pensando asi, recordaremos que la paciente ha dicho que en la
adolescencia tuvo una anorexia que llegd a acompanarse de amenorrea, a pesar de que no
fuera muy grave ni tuviera que ser tratada. Evidentemente, las pacientes anoréxicas parecen
negarse a vivir; se acercan a la muerte, detienen el desarrollo y quieren dejar de crecer. Por
ahi reconectariamos con el contenido de la ansiedad de separacién, que apuntaba a la
ansiedad de muerte con aquel episodio anoréxico de la adolescencia. Pero también
reconectariamos con un nivel mas paraclinico, dandonos cuenta de que la nifia anoréxica
conseguia no separarse de la madre y esto nos devuelve al conflicto de la cena donde sufre
la crisis, que ahora podriamos llamar seudohipoglucémica, cuando estd hablando con el
novio de casarse, vivir juntos y, por tanto, de separarse de la madre. Entonces, en un nivel
metaclinico, reencontramos también la escisidn estructural, no ya entre el padre y la madre,
sino entre una parte de ella que quiere casarse, ser mujer, tener un piso, hijos... y otra que
sigue sintiendo que es muy nifia y no puede separarse de la madre o que todo eso que
desearia tener la expone a un peligro de muerte, pero no por el instinto de muerte, sino por
la amenaza real de muerte si se casa, se embaraza y tiene que parir. La escisién no es solo
entre la madre carifiosa y el padre hostil, sino también entre una nifia y una muijer,
internamente hablando. Cabria pensar incluso que todo esto esta representado vy
psicodindmicamente actuado en la cena; en el sentido de que en la cena esta hablando del
piso, pero ademas esta comiendo y con la crisis ya no se habla del piso y deja de comer, se
desmaya y hace una regresion hacia la nifla dependiente, anoréxica y necesitada de
cuidados. A través de la regresion a aquella situacidon en la que no puede separarse de la
madre, la crisis hipoglucémica reproduce la situacion de dependencia de la madre y de
satisfaccion de las necesidades de dependencia, volviendo a ser nifia dependiente y

enferma.



En esa comprensién global de la paciente a través de los datos obtenidos en una
entrevista hemos tejido una conjuncién significativa, una trama en la que una serie de
hechos encajan para contribuir entre todos a la comprension en forma de hipdtesis
psicodinamica. Si los hechos pueden ser observados por el propio paciente, con la ayuda del
entrevistador o sin ella, sera relativamente facil que el trabajo psicoterapéutico se mantenga
dentro de lo que pueda resultar comprensible para el propio paciente y, por lo tanto, dentro
del “sentido comun” en sus diversas acepciones. Fuera de esta conjuncién significativa que
uno siente que puede transmitirle al paciente porque no se aparta excesivamente del
sentido comun, lo demas, especialmente las hipdtesis de nivel metafisico, no es transmisible
al paciente; no se le puede hablar de instinto de muerte, ni de cosas parecidas que
pertenecen a niveles metafisicos que no van a tener una aplicacién directa en el
tratamiento y que, ademas, son discutibles, ajenos al sentido comun y faltos incluso de esa
forma de sentido comun restringido que es el consenso entre personas con la formacion
especifica. Una psicoterapia sin sentido comin no promueve sentido comdn y no se
promueve salud si no se promueve sentido comun. En fin, me atreveria a afirmar que una
psicoterapia en la que no se va a promover salud y sentido comun no tiene o no deberia

tener sentido; si pareciera tener sentido, puede que la situacién fuera aun peor.



