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EL SENTIDO COMÚN EN PSICOTERAPIA

VÍCTOR HERNÁNDEZ ESPINOSA

Durante una reunión que tuve hace años con un grupo de psicoterapeutas jóvenes para

supervisar un material clínico, la persona que presentaba el material se quedó de pronto

mirándome como sorprendida y algo defraudada y exclamó: “¡Pero si todo esto que dice

usted es de sentido común!”. Creo que siempre he procurado que me acompañara el

sentido común, pero desde entonces se despertó en mí un interés por investigar qué es el

sentido común y qué papel concederle en los tratamientos psicoanalíticos o

psicoterapéuticos. El sentimiento de frustración de aquella psiquiatra joven resultaba

empáticamente comprensible, pero yo me quedé casi paralizado como si se hubiera

producido, algo así como una identificación proyectiva: me encontré, de pronto, con toda su

frustración proyectada en mí y me quedé también muy frustrado, con un sentimiento de no

haber sabido transmitir mayor y más sofisticada sabiduría psicoanalítica y de haberme

quedado en el “simple” sentido común, conceptuado como algo vulgar además de simple.

Cuando me recuperé, pude comentar un poquito compungido que aplicar el sentido común

tampoco debía ser tan malo, ni siquiera en psicoanálisis. No supe hacer lo que dicen que

Adler hizo cuando, contestando a alguien que parecía reprocharle que siempre pensara

cosas de sentido común, le dijo: “bueno, amigo mío, pero ¿por qué no prueba a hacerlo

usted también”?1

Muchos años después, en una reunión profesional, se me acercó una señora que yo

no reconocí y que quería saludarme, aunque pensaba que no me acordaría de ella, porque

ya hacía años que había presentado un caso en una supervisión conmigo. Tenía ganas de

1 (Citado por Ansbacher, Heinz L. Robert S. Woodworth, Schafer's "Action Language, " and Alfred
Adler.Contemp. Psychoanal., 18:112 (1982).
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comentarme que las cosas que le había dicho en aquella supervisión le fueron muy útiles

para comprender mejor al paciente y poder ayudarle más y que el tratamiento había ido

mucho mejor después de la supervisión. Entonces pensé para mí: “¡toma, esta debe ser

aquella del sentido común que al cabo de tantos años viene a decirme que el sentido común

le había ido bien a ella y al paciente, aunque de entrada lo hubiera vivido un poco ofendida

por tener que escuchar aquellas cosas tan “comunes”, tan aparentemente sabidas por todo

el mundo!

Reavivado mi interés por el sentido común, empecé a leer algo sobre el tema.

Averigüé entonces que el sentido común era ya para Aristóteles una facultad o función que

reunía y sintetizaba todas las imágenes de los objetos que se imprimen en los órganos

sensoriales; o sea, una facultad que recogía todas las impresiones sensoriales de los diversos

sentidos. Era una función integradora de la diversidad de sensaciones sensoriales y también,

a otro nivel, de la diversidad de conceptos y teorías, una función que permitía un mínimo

sentimiento de seguridad sobre la existencia real de los objetos y sobre la congruencia de la

percepción y de las cualidades sensoriales respecto de la existencia de aquellos supuestos

objetos “percibidos”. Este concepto aristotélico es el que recoge Bion cuando habla de los

“vértices” y de la necesidad de reunir y hacer coincidir, desde diversas perspectivas o

vértices, las impresiones que se recogen de un mismo fenómeno observado, percibido o

incluso pensado. Lo que dice Bion es una extensión psicológica de lo que afirmaba

Aristóteles al referirse al sentido común. La reflexión aristotélica dio pie a discusiones

filosóficas sobre la existencia o no de un órgano donde se ejerciera esta función de recoger e

integrar las imágenes procedentes de los diversos sentidos, o sea, sobre la existencia del

sexto sentido. En aquella época, Aristóteles estaba más o menos planteando lo que después

en psicología, psiquiatría y psicoanálisis se llamaría “Sentido o Criterio de Realidad”. Una

función mental que nos permitiría tener la seguridad de la existencia de objetos externos a

nosotros, de objetos materiales, y diferenciar las imágenes o representaciones mentales

provenientes de los mismos de las que surgen de nuestro interior (memoria, imaginación,

fantasía, etc.). Esto implica la creencia común (de sentido común) en la existencia de un

mundo material del que recibimos estímulos que hemos de interpretar. La convicción

objetiva de que nuestras impresiones e imágenes sensoriales proceden de la estimulación
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de nuestros sentidos por objetos reales que llegan a nosotros desde fuera, de que existe

algo material y objetivo fuera de nosotros, vendría apoyada en la experiencia

comunitariamente compartida del sentir común, en la comprobación de que todos tenemos

registros sensoriales, aunque desde diversos vértices o perspectivas, de algo que procede de

un mismo objeto u objetos. Por muchas especulaciones que podamos hacer mentalmente,

no dudamos en situar esos objetos fuera de nosotros como algo diferenciado de nosotros

mismos.

Sin esa comunidad de sensorialidades no se podría vivir en concordancia con la

realidad que nos rodea, ni tampoco con la que nos constituye internamente. Por tanto, es

desde el sentido común, conceptuado como conjunción de las diversas experiencias

sensoriales (compartidas por el individuo en cuanto a sus diversos sentidos y también por la

comunidad en cuanto a sus diversos sentires o creencias), que se hace posible esa función

comprobatoria de lo que psicodinámicamente llamamos Criterio de Realidad, Sentido de

Realidad o Prueba de Realidad.

Así pues, el sentido común es una función básica para el desarrollo del Sentido de

Realidad, o sea, para la capacidad de distinguir y diferenciar la realidad externa de la interna,

lo subjetivo de lo objetivo, el pensamiento y la fantasía de la realidad. Distinguir la fantasía

de la realidad es distinguir también el mundo interno del mundo externo, lo que procede del

mundo psicológico de lo que procede del mundo material de los objetos; algo que también

podríamos decir que en el fondo equivale a no confundir la teoría con la práctica. Una vez

bien diferenciadas la fantasía de la realidad, el mundo interno del mundo externo, nos sería

posible elaborar también criterios adecuados para distinguir las teorías claramente

emanadas de la práctica, que nos capacitan para actuar prácticamente, de aquellas otras

más alejadas, más mediatas, que no han encontrado todavía forma táctica de verificarse

positivamente. A veces los psicoanalistas nos expresamos utilizando un lenguaje y una

conceptualización que, además de sofisticada, puede alejarse mucho de lo que realmente

ocurre en nuestra práctica. Por eso es relativamente frecuente que la gente se sorprenda

cuando oye a un psicoanalista hablar con sentido común y que tienda a considerarlo un

ejemplar raro. Lo que ocurre en la práctica de la terapia psicoanalítica o psicoterapia, en la

relación psicoterapéutica entre dos personas, es en realidad bastante inefable, difícil de
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transmitir. Como es tan difícil, recurrimos con frecuencia a una serie de conceptualizaciones

e inventos teóricos con la intención de poder transmitir esa experiencia que vivimos en la

relación con nuestros pacientes. No es de extrañar que, en el intento de explicar aquello que

ocurre en esa experiencia tan personal e íntima y en el fondo intransmisible, los conceptos

vayan siendo cada vez más y más sofisticados. Se van haciendo cada vez más complicados y

la teoría se va alejando y alejando cada vez más de la realidad y del sentido común. Cuando,

para explicar algo relativo a una experiencia tan emocionalmente íntima, tan próxima y tan

cercana a otra persona, si recurrimos a conceptos teóricos de este tipo, tendemos a

alejarnos de la realidad práctica y corremos el riesgo de aparecer ante los ojos (o los oídos)

de los demás como una persona sin sentido común. En cuanto hacemos conceptualizaciones

teóricas, alejadas de la práctica y cada vez más complicadas, nos encontramos exponiendo

cosas que nadie entiende, lo que facilita la impresión de que el que está hablando está

alejado del sentido común.

En su acepción sencilla y antigua –la de Aristóteles– la función del sentido común

consistiría en comparar y sintetizar las impresiones sensoriales procedentes de sentidos

diferentes. Por ejemplo, si nos referimos a cosas sensorialmente perceptibles, tangibles e

inmediatamente aprehensibles, como una piedra, para estar seguros de que lo que estamos

viendo es una piedra, tendremos que tocarla y comprobar con el tacto que su dureza es la

propia de la piedra; luego, integrando y sintetizando las experiencias sensoriales de la vista

que mira la piedra y del tacto que la toca —o sea, poniendo en marcha el sentido común—

creeremos que lo que estamos viendo es realmente una piedra. Siempre cabe equivocarse,

pero la integración coincidente de las impresiones sensoriales procedentes por lo menos de

dos sentidos (en este caso, de la vista y el tacto) nos da más seguridad. En el caso de una

fruta, el plátano, por ejemplo, la certeza será mayor porque podemos integrar las

impresiones de cuatro sentidos: la vista, el tacto, el olor y el gusto. La forma visual es la de

un plátano, el olor es de plátano, sabe a plátano y el tacto es el propio del plátano. Entonces

tenemos una certeza mayor porque hemos integrado más impresiones sensoriales

procedentes de más sentidos (vista, tacto, gusto y olfato). Hasta aquí tendríamos un

ejemplo de simple sentido común al estilo aristotélico, pero aun en el caso de que pensemos

en la necesidad de proceder a aplicar metodologías experimentales para darle mayor cariz
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científico a nuestras conclusiones aristotélicas, no dejaremos de recurrir a las impresiones

sensoriales. No hay experimento posible que no parta de las impresiones sensoriales,

aunque puedan ser tan sofisticadas como las que derivarían de la exploración

complementaria de la piedra con un detector radioactivo, por ejemplo, o del plátano con un

analizador del espectro ultravioleta.

Un grado más complejo del sentido común sería el que se busca cuando la

contrastación de impresiones sensoriales no es posible o ya se ha agotado; entonces se

busca un grado mayor de sentido común mediante la contrastación de opiniones con otras

personas, con el común de las gentes, especialmente con la gente de la comunidad cultural y

científica o con el grupo más idóneo para la cuestión de que se trate. Si yo enseño una

piedra, todo el mundo estará de acuerdo, basándose en el sentido común, en que es una

piedra. Si se trata de analizar el ADN no va a haber manera de que todo el mundo esté de

acuerdo y tendremos que recurrir a un grupo de gente que esté especializada en aquella

técnica. El sentido común se limita en este caso al consenso de aquella gente idónea para

opinar sobre aquella cuestión. Este grado del sentido común se sustenta en el sentido

común como consenso. Si, metafórica o no tan metafóricamente, consideramos los hechos

como algo sensorialmente observable, también podemos pensar que los hechos mentales

pueden ser considerados, al igual que los históricos, por ejemplo, como hechos

sensorialmente observables. Entonces la función integradora del sentido común se

extendería también a la observación de un mismo hecho mental desde diversas perspectivas

y ahí es donde reencontraríamos a Bion, porque lo que decía de los vértices o perspectivas

lo está refiriendo a la observación de hechos mentales para confirmar con la mayor

aproximación posible la realidad de lo percibido a través de la observación desde vértices

diversos; o sea, para confirmar la conformidad con la realidad mediante la coincidencia de

perspectivas diversas. Es lo mismo que lo del sentido común aristotélico, pero sin un recurso

directo a las impresiones sensoriales y materiales y trasladándolo al mundo de la

observación de hechos mentales.

Por este camino, en el que se cruzan las experiencias sensoriales, las experimentales,

las del consenso, el “sensus comunis” aristotélico llegaría a convertirse en sensatez, o

capacidad de pensar y actuar con buen juicio y moderación. En esta acepción el sentido
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común es exigible en todos los campos del quehacer humano, desde el más práctico al más

teórico; desde el que implica el trato práctico con objetos sensorialmente sensibles, como la

piedra o la fruta, hasta el más teórico de la investigación científica y el más complejo: la

comprensión de la conducta humana y de su sentido, o sea, la psicología y la psicopatología.

En un caso tan especial como el de nuestra actividad profesional, que se encuentra a

medio camino entre las supuestas ciencias de la conducta y el arte de curar con la palabra

mediante un quehacer relacional y humano, tienen especial importancia los tres grados de

sentido común:

a) El sensorial, inevitablemente: está interviniendo en la relación psicoterapéutica,

como en toda relación humana.

b) El experimental, en el sentido de que, si de la observación de lo ocurrido se deriva una

intervención del terapeuta y la intervención es una interpretación formulada de la que se

espera que produzca cambios, es semejante a cualquier situación experimental. En

terminología experimental diríase que es la observación de la situación y la introducción de

la variante de la interpretación la que permite observar el resultado en el campo de la

observación “experimental”.

c) El del consenso o comprensibilidad compartida con el grupo cultural en general y con

el profesional en particular.

d) El de la sensatez. Si pensamos en una interpretación y si seguimos la recomendación de

pensar y actuar con buen juicio y moderación (sensatez), lo deseable es que la

interpretación de la situación sea también comprensible para el paciente.

Que en un momento dado el paciente no comprenda una interpretación no tiene mayor

importancia, pero si no va a poderla comprender, la interpretación no servirá de nada: no se

habrá conseguido aumentar la comprensión del paciente si se está diciendo algo que el

paciente ni comprende, ni podrá comprender, y así quedaremos situados completamente

fuera del sentido común. La certeza de que aquello funciona bien y responde a la realidad de

lo que debe ser la psicoterapia, la tendremos compartiendo la comprensión con el paciente,

pero compartiéndola también con ese grupo reducido de personas enteradas de cómo

funciona la psicoterapia como especialistas; no sería de sentido común pretender que la

comprensión de una actividad tan especializada también fuera siempre compartida por todo

© 2023 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Víctor Hernández Espinosa



TEMAS DE PSICOANÁLISIS Núm. 26 – Julio 2023

Víctor Hernández Espinosa – El sentido común en psicoterapia

el mundo en general. Pero hay una dimensión humana que permite compartir

comprensiblemente lo comprendido –precisamente porque es humano– sin tener que

recurrir a la sensorialidad concreta. Esa característica es la que subraya Voltaire cuando, en

el artículo del diccionario filosófico dedicado al sentido común, comenta que entre los

romanos “sensus comunis” era una expresión que significaba también las virtudes de

sensibilidad y humanidad. Es evidente que practicar el psicoanálisis, la psicoterapia

psicoanalítica o cualquier tipo de psicoterapia en general, sin sensibilidad y sin humanidad

iría totalmente en contra del sentido común. Por eso tiene mucha razón Voltaire cuando en

el sentido común incluye la sensibilidad y la humanidad.

En el caso de las relaciones humanas, no solamente de las psicoterapias propiamente

dichas, habría que tener en cuenta la noción de un sexto sentido; tenemos que contar con

un sexto sentido porque los sentidos sensoriales se han desarrollado a través de la evolución

del hombre y de los animales, están hechos en principio para captar la realidad material.

Para captar la realidad relacional, en un grado tan complejo como es el de la relación

humana, que implica captar los aspectos y componentes afectivos y emocionales de la

relación, hay que recurrir a un sexto sentido: el de la empatía. Aunque actualmente se

tiende a referir el concepto de empatía a la teoría kohutiana, que le ha dado especial

relevancia, el concepto y la palabra ya están en Freud y en muchos de los psicoanalistas que

le han seguido. La ausencia de este “sexto sentido” que permite captar la realidad relacional

en toda su profundidad emocional y simbólica es lo que se observa clínicamente en las

patologías que llamamos “postautistas” o en el síndrome de Asperger.

Cuando la psiquiatra joven de hace años me dijo que aquello era de sentido común,

pude captar empáticamente la situación y me sentí identificado parcialmente con ella, e

invadido momentáneamente por la frustración de no haber podido transmitir algo que fuera

más satisfactorio para una persona que estaba haciendo el esfuerzo de transmitir su

experiencia psicoterapéutica con la exposición en grupo de un caso concreto. La empatía

tiene mucho que ver con el concepto psicoanalítico de identificación proyectiva. La

identificación proyectiva consiste en actuar de tal forma que los sentimientos propios se

ponen dentro del otro, haciéndolos sentir como suyos, como si estuviesen “dentro” de él. Es,

seguramente, el camino inverso de la empatía, puesto que esta consiste en meterse
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transitoriamente dentro del otro para comprenderlo. Es como decirse “a ver si metiéndome

en su piel puedo comprenderlo”. Lo mismo, pero a la inversa, sería la identificación

proyectiva comunicativa: “a ver si lo que estoy sintiendo se lo puedo hacer sentir al otro

para que me comprenda mejor”. En el caso de la identificación proyectiva evacuativa se trata

simplemente de descargarse del sentimiento que uno tiene, que le hace sufrir, haciéndoselo

sufrir al otro. La intención no es comunicativa, es de descarga, cargando al otro; no se trata

de que el otro te comprenda, sino precisamente de que sufra como tú y a través de ese

sufrimiento se le dificulte o impida la capacidad de entender.

Se ha comentado a menudo que Freud, al ir desarrollando el método psicoanalítico

de tratamiento de las neurosis, recurrió a palabras de uso popular para nombrar los

conceptos teóricos que iba elaborando paralelamente a su praxis terapéutica. Aquellas

palabras de uso popular estaban cargadas de “sentido común”, o sea, tenían un significado

compartido por el común de las gentes y comprensible para todas ellas. Así, por ejemplo,

angustia, defensas, represión, consciente e inconsciente, por no decir sexualidad, placer, etc,

son términos comunes. En la misma línea, recurría con frecuencia a metáforas comunes,

físicas, como la metáfora hidráulica de la represión, o militares, como el desarrollo

psicosexual, comparado al avance de un ejército que va ocupando nuevas posiciones y2

dejando en su camino puestos de retaguardia —fijaciones— a los que retornar

—regresiones— en caso de retirada. Naturalmente, la creciente complejidad de la teoría, y

también las dificultades de traducción, condujeron a la introducción de términos más

técnicos, aunque Freud siguiera usando en general palabras comunes. Fueron sus

traductores, especialmente los anglosajones, quienes complicaron la terminología en un

afán de darle mayor prestancia académica y hacerla más técnica, más “científica” y menos

común, aunque fuera alejándose del “sentido común”. Por ejemplo, el “trieb” freudiano

(palabra de uso común en alemán que significa algo así como tendencia) se convirtió en

instinto, el “ Ich” (pronombre de primera persona singular) pasó a ser “ego” (que

pronunciamos en castellano tal cual se escribe, porque la pronunciación inglesa nos suena

mal), etc. En castellano, para complicarlo aún más, tendemos a utilizar anglicismos técnicos

2 Este es el significado de la palabra alemana que se ha traducido por “investir” o, peor todavía, “catectizar”.
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(“insight” o “splitting”) como si usar sus equivalentes castellanos (comprensión profunda o

escisión, por ejemplo) nos pareciera demasiado vulgar... o común. Freud no habló nunca de

“mente”, a pesar de que en todas las traducciones inglesas se encuentre siempre la palabra

“mind” para traducir la palabra alemana, mucho más cerca del sentido común y referida al

alma.

En la praxis terapéutica, Freud se mostraba igualmente convencido de que los

pacientes podían comprender no solo sus interpretaciones, sino también las bases teóricas

de las mismas, de modo que se esforzaba en transmitirlas de forma incluso pedagógica para

que fueran comprendidas y compartidas, o sea, para hacerlas “comunes”, comunicarlas.

Tanto es así que, en los historiales clínicos que dejó escritos, encontramos a veces un Freud

dando a sus pacientes explicaciones sobre los fundamentos de la teoría psicoanalítica para

facilitarles la comprensión de alguna interpretación, aunque a veces diera la impresión de

que, más que ayudarles a comprender, quisiera persuadirlos de lo acertado de la

interpretación. Incluso me atrevería a decir que, a diferencia de lo que algunos de sus

seguidores recomendarían después, no le vemos nunca buscando el impacto emocional de

la interpretación sin preocuparse de la comprensión.

En los orígenes del psicoanálisis está el descubrimiento del valor terapéutico de la

catarsis, de la descarga emocional. En sus primeros casos de supuesta histeria, lo que Freud

hacía fundamentalmente desde el punto de vista terapéutico era facilitar emocionalmente la

descarga de emociones retenidas desde la infancia. Cuando los pacientes podían descargar

su rabia, patalear y llorar, la descarga de toda aquella emoción reprimida les liberaba del

síntoma que hasta entonces había sido una forma de desplazar la energía emocional hacia

otro lugar. Si se podía expresar directamente, a través de la catarsis, ya no había necesidad

de seguir expresándola a través del síntoma. Pero, a pesar de que la experiencia

psicoanalítica se iniciara con la catarsis, los dos principios fundamentales de la terapia

psicoanalítica, para Freud, eran: Hacer consciente lo inconsciente y Donde había el Ello, debe

advenir el Yo.

Así pues, en la etapa catártica del inicio de la experiencia psicoanalítica, lo que se

perseguía era producir un contacto con algo reprimido para que se pudiera descargar la

emoción y el afecto reprimido. No era necesario, en ese momento, recordar algo que se
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había querido olvidar, no voluntaria, pero sí de forma inconscientemente intencional; no era

necesario comprender y casi tampoco pensar. No obstante, desde que se trata de hacer

consciente lo inconsciente, de que haya Yo, donde había Ello, Freud introduce ya la

necesidad de comprender y de pensar. Para pensar y comprender es deseable estar lo más

consciente posible y alcanzar el máximo nivel posible de madurez.

Se requiere sentido común, tanto en el sentido de atender a todas las fuentes

posibles de experiencia y conocimiento, como decía Aristóteles, como en el sentido de la

escuela escocesa de la filosofía del sentido común. Esta recomienda utilizar el sentido

común como fundamento del sentido de realidad, sin dejar por ello de aprovechar toda

posibilidad de ampliar y perfeccionar el conocimiento, con lo que histórica y culturalmente

también se va ampliando y perfeccionando el sentido común. Decía el filósofo escocés que

fundó esta escuela, Thomas Reid, “todo conocimiento y toda ciencia se han de construir

sobre principios que son evidentes en sí mismos, principios acerca de los cuales es, pues,

competente toda persona que tenga sentido común, o sea, que tenga aquellas ideas o

nociones generales que no se pueden contradecir ni analizar, pero que sirven para examinar

y decidir nuestro quehacer”.

Curiosamente los autores que se ocupan del sentido común, como Reid y Voltaire, se

ocupan a la vez de las causas que trastornan y perturban el sentido común. Para Voltaire,

por ejemplo, las causas fundamentales que dificultan la función del sentido común son:

a) Los prejuicios.

b) El sometimiento a la autoridad. O sea, el creer sin necesidad de pensar. El sentirse

obligado a creer lo que otros te digan que has de creer en nombre de la autoridad.

c) El miedo.

Desde el punto de vista psicoanalítico, otra de las situaciones que perturban

enormemente el sentido común serían los trastornos narcisistas. Es lo mismo decir sentido

común que sentido de la realidad. Sin sentido común se pierde el sentido de la realidad. Los

trastornos narcisistas tomados en el sentido kohutiano, en cuanto que derivan de una

excesiva necesidad de estar buscando experiencias que estimulen el sentimiento de

autoestima, tienden siempre, por definición, a debilitar al máximo el criterio de realidad,
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específicamente en aquellas situaciones que requieren aprendizaje. Si uno no tiene la

suficiente autoestima y utiliza las relaciones de todo tipo, sobre todo las personales, para

buscar algo que incremente su autoestima no podrá aprovechar las situaciones en las que

pueda aprender y aumentar su conocimiento real de las cosas y de sí mismo, porque toda

situación que le lleve a aprender algo le estará poniendo en contacto con lo que no sabe y el

sentir que no sabe algo, lo siente como una pérdida de autoestima. Desde un punto de vista

narcisista lo único que busca serían situaciones en las que pueda demostrar que no tiene

nada que aprender, sino que son siempre los demás los que tienen que aprender algo de él.

De este modo se sitúan fuera de la realidad y fuera del sentido común y eso sería una causa

de patología narcisista que habría que añadir a las tres causas generales que indica Voltaire,

aunque podría incluirse en la más genérica del miedo, puesto que el narcisismo es una

organización defensiva para protegerse de la ansiedad de verse frágil y vulnerable.

Viendo el narcisismo, no sólo desde la autoestima sino desde una situación mucho

más traumática de privación y carencia en la primera infancia, el niño está carente de una

imagen de alguien que le estime, por lo tanto no tiene la oportunidad de identificarse con

una madre que le estime y aprecie y de llegar a construir un objeto interno. Este sería el

depósito interno, fruto de la experiencia de esa relación con la madre como objeto interno,

que compensa la ausencia de la madre real, para sentirse estimado desde dentro por aquella

imagen que lleva como objeto interno. Si no puede construirlo, como esa imagen de objeto

interno materno que da seguridad y cariño es absolutamente imprescindible para la

supervivencia mental y emocional, tendrá que inventarla. Y si se la inventa, se inventará una

madre fantástica, que lo quiere mucho… la madre ideal. Lo que va a construir como objeto

interno no es la experiencia que tenga con una madre, sino esa madre ideal que se ha

inventado para compensar la ausencia propia de madre y de amor. Entonces se va a

identificar con esa madre y se va a identificar con un objeto ideal y esa identificación con el

objeto ideal es el narcisismo. No el narcisismo de alguien que va buscando experiencias que

le den un poco de satisfacción, sino un narcisismo más bien desesperado que solo puede

sobrevivir, sintiéndose a sí mismo el único individuo de la tierra que vale algo porque es el

único que está identificado con una imagen materna que ha convertido en la imagen de sí

mismo, absolutamente ideal. Este será un narcisista mucho más destructivo que el otro,
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porque las experiencias que frustren esa necesidad de sentirse él identificado con un objeto

ideal despertarán rabia y agresión. Se va a basar sobre todo en el mantenimiento de la

imagen ideal de sí mismo y esta imagen la va a alimentar con el desprecio de los demás. Para

mantener esta imagen idealizada de sí mismo tendrá que estar siempre despreciando y

rebajando a los demás.

Los dos niveles de narcisismo dificultan o incluso impiden un verdadero

acercamiento a la realidad. La realidad no es buscada tanto con el deseo de conocer la

realidad, sino con el de reasegurarse en la creencia, más o menos patológica, de que uno es

superior a todos y todos los demás son despreciables. Ya se trate de un tipo u otro de

narcisismo, la relación con la realidad no busca el conocimiento real de la realidad, sino que

busca la reafirmación del conocimiento de uno mismo como superior a los demás. La

persona narcisista se considerará segura de lo que cree y no lo constatará con la realidad ni

lo comprobará en el terreno del mundo sensorial y material, ni en el de las emociones y las

relaciones, lo que da lugar a unas complejidades y un sufrimiento basado en esta actitud

narcisista y además un alejamiento del deseo de conocer y del deseo de comprender y, por

lo tanto, un alejamiento total del sentido común.

Voy a hablar de niveles clínicos diferentes que tienen que ver con todo esto que digo

del sentido común porque en la clínica psicoterapéutica y también en la psiquiátrica,

tenemos que distinguir un nivel puramente clínico que corresponde aproximadamente al

nivel aristotélico del sentido común, al de la observación de hechos directamente

observables y que, además —como dice Reid— son evidentes en sí mismos. Si un individuo

dice que le duele el estómago, en principio uno tenderá a creer que le duele el estómago, sin

más complicaciones. Si además refiere una serie de características del dolor de estómago

que cuadran perfectamente con lo que sabemos, pensaremos que puede ser una úlcera

gástrica, pero en la anamnesis anotaremos: dolor que se incrementa en ayunas, con estas

características y estas otras, que se calma con bicarbonato, etc…, siempre ciñéndonos al

nivel observacional.

Decir “dolor de úlcera” es un diagnóstico y el diagnóstico es una hipótesis que

implica un paso más desde un nivel de observación directa a un nivel de inferencia más o

menos teórica. De todas formas, esta inferencia teórica tan cercana, tan próxima y tan de
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sentido común, a pesar de ser ya un paso hacia lo teórico, la consideraríamos incluida

dentro del nivel clínico. Si hiciéramos una supervisión de ese dolor de estómago con un

grupo de compañeros presentando un caso clínico, podría haber alguien que dijera que el

dolor ulceroso podría ser de origen endocrinológico, por ejemplo, con lo que ya se estarían

haciendo teorías que, independientemente de que reflejen una realidad o no, corresponden

a un nivel mucho más teórico que se basa más o menos en lo observado, pero que se aparta

bastante de lo observado. Este sería el nivel paraclínico. Más adelante, después de la

supervisión, uno puede seguir pensando qué relación tendrá esto de la úlcera, en esta

persona en particular y en el ser humano en general, con la formación de las primeras

capacidades humanas de relación de objeto, en la relación arcaica con la madre como objeto

parcial, como pecho que alimenta al niño que todavía no se ha diferenciado a sí mismo de la

madre como ser externo. Este nivel ya no es clínico ni paraclínico, sino metaclínico. Nos

adentramos ya en un terreno en el que se puede ir pensando lo que se quiera y, si se va

todavía más allá y se piensan cosas más especulativas, ya se ha dejado lo clínico, lo

paraclínico y lo metaclínico para pasar a un nivel metafísico. La no diferenciación de esos

cuatro niveles es una de esas situaciones en las que se pierde el sentido común. Si no se

diferencia entre el nivel clínico y el paraclínico se está empezando a perder el sentido común

y se puede volver a la situación clínica de relación terapéutica con el paciente bajo la

influencia preponderante de ideas y conceptos que provienen del nivel paraclínico o

metaclínico (por no hablar ya del metafísico). Si se pierde el sentido común en la relación

paciente-terapeuta, quedarán limitadas la comprensión y las posibilidades terapéuticas. Si al

menos hay un acuerdo podría hablarse de un cierto sentido común restringido entre

paciente y terapeuta, como si se dijeran “usted y yo lo entendemos, por lo tanto, podemos

considerar que esto es de sentido común entre usted y yo”. Pero ese puede ser un sentido

común engañoso, falto de sensatez si no se contrasta mínimamente con el sentido común

del consenso.

En estos casos en los que el sentido común es tan restringido pueden pasar dos

cosas. Una, que el paciente manifieste abiertamente que no lo entiende y que el terapeuta

se empeñe, no obstante, en demostrar al paciente que aunque él no lo entienda, la verdad

está en lo que dice el terapeuta. Con lo cual se cierra otro eslabón que profundiza la falta de
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sentido común, ya que se parte entonces de una actitud narcisista que lleva a pensar que lo

que el terapeuta dice es la verdad y, si el otro no opina igual, se le debe ayudar a

convencerse de que está equivocado. La atmósfera emocional de la relación

terapeuta-paciente se va alejando así más y más del sentido común por una causa que en el

fondo es narcisista, aunque se trate en el fondo del narcisismo del terapeuta. La otra cosa

que podría pasar, partiendo de esa pérdida de sentido común y de sentido de la realidad por

confusión de los niveles paraclínico y clínico, sería que, dada la relación emocional entre

paciente y terapeuta y dado que el paciente puede someterse al terapeuta para sentirse

estimado a pesar de que no lo entienda, diga que sí para satisfacer y halagar al terapeuta y a

sí mismo identificándose con aquél. En este caso el paciente estará alimentando el

“narcisismo” del terapeuta, que se sentirá confirmado en la creencia de que su pensamiento

reflejaba la realidad; se producirá así un falso consenso, un falso “sentido común” entre

paciente y terapeuta.

Si la situación es evidente en sí misma, como dice el filósofo escocés, y la

interpretación o la intervención en el curso de la sesión psicoterpéutica se basa en un hecho

evidente, es posible que el hecho evidente sea evidente en sí mismo como tal hecho y que,

aunque no se comprenda, su observación y su formulación abra las puertas a posibles

comprensiones futuras, como en una actitud de “sí; esto es así, lo que pasa es que no

entiendo por qué es así”. La observación del hecho y aceptación del hecho no implica la

necesidad de comprenderlo, sino que, muchas veces, es precisamente la observación de un

hecho la que pone sobre la pista de que hay algo que no se comprende y lleva a que

paciente y terapeuta se planteen: “esto es así, evidente en sí mismo, pero ¿por qué debe ser

así?, ¿cómo ha llegado a ser así?, ¿qué sentido tiene?... Esto estimularía que, entre los dos,

en un consenso, se sintieran estimulados a preguntarse, investigar y querer entender el qué,

el cómo, el para qué… y el sentido de aquel hecho observado. Abriría realmente el camino

de lo que debe ser una psicoterapia, mientras que las otras actitudes más bien cerrarían el

camino de lo que debe ser una psicoterapia.

Llevando el agua a mi molino diría que la psicoterapia debe basarse siempre en el

sentido común y que cuando la experiencia que se está viviendo en una psicoterapia va

contra el sentido común hay que pensar que seguramente algo va mal en esa psicoterapia y
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que, posiblemente, lo que ha ocurrido es que se están confundiendo los niveles clínico y

paraclínico y, a veces, incluso el clínico y el metaclínico.

Ejemplo clínico

Con la finalidad de ilustrar los diferentes niveles, sobre todo el clínico y el paraclínico,

presentaré un material comentando las conclusiones que se pueden ir extrayendo en cada

uno de los niveles a partir de las primeras entrevistas con la paciente.

Nivel clínico

Se trata de una mujer de veintitantos años, diabética, insulinodependiente desde la infancia,

que llega a un Centro de Salud Mental remitida por el médico de cabecera. Explica que,

estando en un restaurante con el novio, le dio un mareo y, dada su experiencia personal con

la diabetes, pensaron que era una crisis hipoglucémica y la llevaron a Urgencias. Allí

comprobaron que la situación orgánica era normal y diagnosticaron una crisis de ansiedad.

La paciente quedó en aquella típica situación fóbica de miedo a que le volviera a ocurrir algo

similar. Más adelantada la entrevista, relata que en la adolescencia tuvo algo de anorexia y,

aunque quiere quitarle importancia, parece que la anorexia llegó a acompañarse de

amenorrea. Habla de idealizaciones de la madre: la madre es perfecta, no sabe qué haría

ella sin ella, sin ella la vida no tendría sentido; el padre no le da cariño a la madre y ella —la

paciente— sí se lo da. Repite en varias ocasiones en que el padre, al contrario de la madre

que es tan cariñosa, no le da cariño a la madre ni a ella; es muy buena persona, pero le da

rabia tener un padre así, que no da cariño a la madre ni tiene detalles con ella. Hay un

momento en que, como quien cambia de tema (recuérdese el concepto de comunicación

inconsciente), pasa a otra cosa para explicar que el novio y ella están montando un piso y

que, precisamente, estaban hablando del piso cuando sufrió el desmayo durante la cena.

Todo esto lo describe la paciente con cierto detalle y el entrevistador que la escucha

va realizando un registro mental de lo que oye, de modo que este registro podría

considerarse como el registro de hechos sensorialmente observados (el entrevistador oye y
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escucha, mira a la paciente e incluso se imagina visualmente las escenas que le describe). Ve

a una persona joven, de tal o cual aspecto, bien vestida…, y oye que es diabética e

insulinodependiente. Se la imagina cenando con el novio en el restaurante y se la representa

durante el mareo, sudorosa, pálida, asustada, pensando que sufría una crisis hipoglucémica,

esperando en Urgencias con sentimiento de muerte, etc. Todo esto, descrito así por la

paciente, imaginado más o menos por el entrevistador, está totalmente situado en lo que

hemos llamado primer nivel clínico de la experiencia sensorial. Por otra parte, descripción

verbal y observación están intrínsecamente apegados al nivel sensorial del paciente que

habla y del entrevistador que escucha.

Aunque he dicho antes que todo diagnóstico supone ya la introducción de un factor

teórico, en este caso el autodiagnóstico de crisis hipoglucémica está basado en experiencias

ya vividas con anterioridad por la propia paciente, que no dejan de ser vivencias sensoriales.

Cuando hacemos nuestro el diagnóstico de crisis de ansiedad no nos apartamos del nivel

clínico, pero sí que introducimos ya algo teórico, aunque no deja de estar dentro del nivel

clínico, puesto que se basa en una serie de conocimientos también adquiridos a nivel clínico

y se apoya en experiencias clínicas vividas por el terapeuta y referidas a un diagnóstico

descriptivo (la crisis de ansiedad). Para diferenciarlo del primer nivel clínico podríamos

hablar de un segundo nivel clínico en el que las consideraciones teóricas que se introducen

derivan casi inmediatamente de experiencias vividas anteriormente por el entrevistador y

—en este caso— también por la paciente.

Nivel paraclínico

Un nivel diferente es cuando empezamos a reflexionar sobre las características de la crisis de

ansiedad y de cómo ésta debe estar patoplásticamente moldeada y determinada, en sus

manifestaciones corporales, por las crisis hipoglucémicas que la paciente ya ha sufrido antes.

Hasta aquí nos habíamos mantenido en el nivel clínico; a partir de aquí ya vamos

introduciendo inferencias cada vez más dependientes de conocimientos teóricos y entramos

en el nivel paraclínico. Más aún cuando la paciente introduce un tema nuevo, el de que

estaban hablando con el novio del piso que preparan para casarse, y nosotros, basándonos
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en la concepción teórica de la comunicación inconsciente, lo interpretamos como una

referencia inconsciente a una posible experiencia con valor, real o simbólico, determinante

de la crisis. En este nivel de hipótesis, algo más apartado de la observación directa y basado

en el fenómeno más teórico que implica el concepto de comunicación inconsciente,

introducimos la hipótesis de que el desencadenante de la crisis es la ansiedad producida por

la perspectiva de casarse y tener piso propio. Sufrió la crisis de ansiedad justamente cuando

la imagen que tenía en la cabeza, compartida por el novio y ella, era la de casarse y tener un

piso propio. No hay datos directos para pensar que la crisis fuera precipitada por la ansiedad

que acompaña a la imagen de casarse, independizarse y tener un piso propio; no hay datos

de observación directos para decir que esto es seguro: se trata de una hipótesis de nivel

paraclínico, aunque está muy cerca de lo clínico porque, dada la experiencia que uno tiene

de otros muchos casos, se puede pensar con bastante seguridad que es una de las causas

determinante de la crisis.

Profundizando más en el nivel paraclínico, se pensaría en lo que la paciente ha dicho

al describir a la madre como una persona muy idealizada, sin la cual no podría vivir:

perfecta, cariñosa..., a la vez que hablaba de sí misma como dedicada a satisfacer a la

madre, como si se sintiera obligada a satisfacerla para compensar la falta de cariño y

atenciones por parte del padre. “Sin mi madre –decía– mi vida no tendría sentido” y añadía:

“me sería muy difícil separarme”. En este nivel paraclínico se podría complementar la

hipótesis de que el hablar con el novio del piso que están buscando para casarse ya era

motivo de ansiedad, añadiendo la hipótesis de que la ansiedad proviene de la dificultad de

separarse de la madre (“sin ella no podría vivir”). La imagen que provoca la ansiedad no es

solo la de casarse y vivir con su novio (con las consiguientes ansiedades que esto conlleve),

sino más profundamente la de separarse de la madre; el conflicto no radicaría tanto en la

unión con el novio, sino en tener que separarse de la madre. Aquí estaríamos ya en un nivel

plenamente paraclínico.

Nivel metaclínico
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Otra cuestión, ya en el inicio del nivel metaclínico, es que uno no puede dejar de

preguntarse acerca de la estructura psicológica de la paciente. Si nos preguntamos por la

estructura, ya no estamos en un nivel clínico ni paraclínico, sino en un nivel mucho más

teórico, en un nivel metaclínico. Se trata de situar el diagnóstico de la paciente respecto de

determinadas estructuras mentales que hemos construido teóricamente. Las estructuras de

personalidad son construcciones teóricas. Dicho de otra forma, desde un punto de vista

práctico, todo aquello que podamos considerar como correspondiente a un nivel clínico y

paraclínico será algo que va a ayudar al trato directo con la paciente. En cambio, lo que se

deduzca de un nivel metaclínico habría que quedar reservado sin utilizarlo en el trato directo

con la paciente; aunque puede ayudar a comprender, no es algo a utilizar terapéuticamente

en la relación directa con los pacientes. En cuanto a estructura de personalidad, en este caso

podríamos pensar en una estructura disociada a lo largo de una escisión entre la imagen de

una madre tan buena, tan cariñosa y tan ideal, y un padre que no da nada de cariño ni a ella

ni a la madre, entre la imagen de una madre amorosamente idealizada y la de un padre

objeto de rivalidad y hostilidad. El concepto de escisión no se refiere a una escisión material,

corporal o neurológica, sino una escisión mental, reflejo de que la paciente está

interiormente escindida. Este es un terreno plenamente metaclínico que se refiere a

conceptos teóricos sobre el espacio mental, los mecanismos mentales de introyección y

proyección y la teoría de las relaciones de objeto internas. No será comprensible para el

sentido común compartido por las gentes; sólo lo será para el sensus comunis del grupo de

personas con una formación teórica y práctica en el campo profesional de la psicoterapia

psicodinámica.

Más allá, pero sin apartarse de lo que he llamado nivel metaclínico, podemos pensar

que, si la identificación de la paciente con esta madre ideal se ha establecido como una

unidad indiferenciada o simbiótica, va a ser muy difícil contribuir terapéuticamente al

necesario proceso de diferenciación. Las posibilidades terapéuticas serían mayores si la

estructura mental que consideramos teóricamente no fuera tan simbiótica, si se hubiera

llegado a producir una diferenciación entre la niña y la madre como personas diferentes y la

situación clínica fuera más de dependencia infantil que simbiótica. De hecho, la imagen que

la paciente transmite es que la madre necesita mucho cariño de ella porque no tiene el del
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padre, pero ella misma siente tanta necesidad de dar ese cariño a la madre que tampoco

puede separarse de ella. La dependencia es mutua y hay una dificultad de separación, una

ansiedad de separación en términos psicológicos, que tiene un cariz simbiótico, pero no

sabemos todavía en qué grado.

Otro aspecto de la teorización metaclínica es que estas estructuras relacionadas con

los conflictos de dependencia y simbiosis deben tener sus orígenes, su patogenia, en las

experiencias infantiles tempranas. En este caso es fácil imaginarse una situación infantil con

una niña seriamente enferma, de la que hay que estar muy pendiente y a la que hay que

cuidar mucho, y una madre que se hace tan dependiente de ella y ella tan dependiente de la

madre que las dos desarrollan ansiedad de separación porque ambas piensan, cada una a su

manera, que la niña puede morirse si la madre no la estuviera cuidando continuamente. En

un terreno ya metafísico habría que relacionarlo con la ansiedad de muerte.

Nivel metafísico

Hemos dicho que la comprensión y los conocimientos derivados de los niveles clínico y

paraclínico se pueden utilizar más o menos directa y abiertamente con los pacientes en el

trabajo psicoterapéutico. En el caso de nuestro ejemplo, la propia paciente introduce

abiertamente el nivel paraclínico porque está consciente de sus dificultades de separación

cuando dice que le sería muy difícil separarse de la madre y que la vida sin ella no tendría

sentido. Este nivel paraclínico de la ansiedad de separación permite trabajar sin alejarse del

sentido común. Ahora bien, si nos alejamos más y más de los niveles paraclínico y

metaclínico llegamos a introducirnos en el más especulativo que he llamado nivel metafísico,

pensando, por ejemplo, que esa ansiedad de separación adquiere la forma de una ansiedad

de muerte porque el contenido mental del miedo a la separación es que la niña se puede

morir y postulando que ese miedo a la muerte es la expresión mental de un teórico instinto

de muerte. El concepto de instinto de muerte pertenece ya a un nivel metafísico (filosófico,

no clínico) y no debiera utilizarse en el trato directo con la paciente, aunque para el

terapeuta pueda tener alguna utilidad.
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Sin adentrarnos tanto en el nivel metafísico con el concepto de instinto de muerte,

podríamos haber seguido situados en el nivel metaclínico pensando que la ansiedad de

muerte o el miedo a la muerte está relacionada con el miedo a crecer, el miedo a hacerse

mujer y posiblemente, en nuestro ejemplo, el miedo a hacerse mujer enferma (la diabetes

es una amenaza seria para la salud y también para la capacidad de ejercitar sanamente la

función procreadora). Pensando así, recordaremos que la paciente ha dicho que en la

adolescencia tuvo una anorexia que llegó a acompañarse de amenorrea, a pesar de que no

fuera muy grave ni tuviera que ser tratada. Evidentemente, las pacientes anoréxicas parecen

negarse a vivir; se acercan a la muerte, detienen el desarrollo y quieren dejar de crecer. Por

ahí reconectaríamos con el contenido de la ansiedad de separación, que apuntaba a la

ansiedad de muerte con aquel episodio anoréxico de la adolescencia. Pero también

reconectaríamos con un nivel más paraclínico, dándonos cuenta de que la niña anoréxica

conseguía no separarse de la madre y esto nos devuelve al conflicto de la cena donde sufre

la crisis, que ahora podríamos llamar seudohipoglucémica, cuando está hablando con el

novio de casarse, vivir juntos y, por tanto, de separarse de la madre. Entonces, en un nivel

metaclínico, reencontramos también la escisión estructural, no ya entre el padre y la madre,

sino entre una parte de ella que quiere casarse, ser mujer, tener un piso, hijos… y otra que

sigue sintiendo que es muy niña y no puede separarse de la madre o que todo eso que

desearía tener la expone a un peligro de muerte, pero no por el instinto de muerte, sino por

la amenaza real de muerte si se casa, se embaraza y tiene que parir. La escisión no es solo

entre la madre cariñosa y el padre hostil, sino también entre una niña y una mujer,

internamente hablando. Cabría pensar incluso que todo esto está representado y

psicodinámicamente actuado en la cena; en el sentido de que en la cena está hablando del

piso, pero además está comiendo y con la crisis ya no se habla del piso y deja de comer, se

desmaya y hace una regresión hacia la niña dependiente, anoréxica y necesitada de

cuidados. A través de la regresión a aquella situación en la que no puede separarse de la

madre, la crisis hipoglucémica reproduce la situación de dependencia de la madre y de

satisfacción de las necesidades de dependencia, volviendo a ser niña dependiente y

enferma.
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En esa comprensión global de la paciente a través de los datos obtenidos en una

entrevista hemos tejido una conjunción significativa, una trama en la que una serie de

hechos encajan para contribuir entre todos a la comprensión en forma de hipótesis

psicodinámica. Si los hechos pueden ser observados por el propio paciente, con la ayuda del

entrevistador o sin ella, será relativamente fácil que el trabajo psicoterapéutico se mantenga

dentro de lo que pueda resultar comprensible para el propio paciente y, por lo tanto, dentro

del “sentido común” en sus diversas acepciones. Fuera de esta conjunción significativa que

uno siente que puede transmitirle al paciente porque no se aparta excesivamente del

sentido común, lo demás, especialmente las hipótesis de nivel metafísico, no es transmisible

al paciente; no se le puede hablar de instinto de muerte, ni de cosas parecidas que

pertenecen a niveles metafísicos que no van a tener una aplicación directa en el

tratamiento y que, además, son discutibles, ajenos al sentido común y faltos incluso de esa

forma de sentido común restringido que es el consenso entre personas con la formación

específica. Una psicoterapia sin sentido común no promueve sentido común y no se

promueve salud si no se promueve sentido común. En fin, me atrevería a afirmar que una

psicoterapia en la que no se va a promover salud y sentido común no tiene o no debería

tener sentido; si pareciera tener sentido, puede que la situación fuera aún peor.
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