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PACO CALVO. PSICOANALISTA EMIGRANTE

Cristina Marti y Rafael Ferrer

El pasado diciembre nos dejé a la edad de 89 afos Francisco Calvo Olalla, nuestro
compafiero y amigo Paco Calvo, psiquiatra y psicoanalista, miembro didacta de la Sociedad
Espafiola de Psicoandlisis, donde analizé y formdé a un buen nimero de miembros de la

Sociedad, tanto en Barcelona como en Sevilla. La vida de Paco Calvo se vio afectada por una
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serie de cambios, desplazamientos y duelos que hicieron que siempre se refiriera a si mismo
como un emigrante y que el tema de la emigracion fuera uno de sus principales centros de
interés. Al tema de la emigracion dedicé su tesis doctoral y distintos trabajos posteriores y
decia que, entre las teorias psicoanaliticas, la referente a la elaboracién del duelo le

resultaba particularmente préoxima, sobre todo en relacidon con los fendmenos migratorios.

Semblanza humana

Francisco Calvo nacid en Camarma (Guadalajara), pero su vida alli quedd tragicamente
truncada por la muerte de su padre en los inicios de la Guerra Civil Espafiola, hecho que
marcdé profundamente su vida. La familia se traslado al pueblo de Cabanillas.

“De mis primeros afios en Camarma no recuerdo nada en absoluto. Mi vida
consciente se inicia ya en Cabanillas. Recuerda a Cabanillas, al que denomina su pueblo, asi:
Era un lugar pequeno y pobre... En realidad, casi todos éramos pobres y con la guerra y la
postguerra todos sufriamos profundas carencias.”” Pero Cabanillas estaba siempre en su
memoria y volvia a él a menudo. “Durante los setenta afios siguientes yo he estado ausente
de mi pueblo, aunque con mis frecuentes visitas he podido seguir paso a paso la evolucion

que a lo largo del tiempo Cabanillas ha vivido”.

Estudid el bachillerato en la capital y posteriormente Medicina en Madrid. “Poco
después de terminar mis estudios en Madrid me trasladé a Barcelona dando con ello, por
suerte, un cambio trascendental en mi vida”. El mismo aclara a qué se refiere con este

cambio.

En la Biblioteca Nacional de Madrid, donde yo acudia a estudiar, leia a Freud sin
entenderle. Me sorprendian sus planteamientos y me ilusionaba la idea de que
psicoanalizarme podria ser la salida de mis conflictos personales. En el desierto
madrilefio no florecia esta rama del saber, pero hubo quien me hablé de que en

Barcelona las cosas eran distintas, y asi, en busca de ayuda, me fui a Barcelona el 14

! Todos los fragmentos en cursiva proceden de las memorias que nos entregaba a amigos y compafieros. Ver la
nota al final del articulo.



de enero de 1960, cuando aln no habia cumplido 26 afios. Fue una de las grandes y

mejores decisiones de mi vida.

El 25 de enero, recuerda, inicié su analisis personal con Pere Bofill, pero, aunque se
desplazaba a Barcelona por este motivo, su traslado a Cataluia comenzé meses mas tarde,
al entrar a trabajar como médico interno en una Clinica privada de Tarragona. De ahi pasé al
Hospital Mental de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona durante dos afios y mas tarde,

como neuropsiquiatra de la antigua Seguridad Social en Vic.

Nos recuerda Paco Calvo que todos estos cambios también tuvieron repercusiéon en

su conciencia politica y social.

Una cuestion importante para mi ha sido la sensibilizacion por los problemas
sociales, es decir, por los problemas del sufrimiento y la pobreza. Era pobreza lo que
habia en mi lugar de origen. Era pobreza lo que veia en el suburbio de Madrid
cuando, como ayudante de mi tio Agustin, visitdbamos las chabolas de emigrantes
andaluces. Era también mucha la pobreza, aunque no tanta como en Madrid, la que
acompafiaba a los emigrantes que yo atendia en Vic como psiquiatra. De mi contacto

con esta realidad surgido mi deseo de estudiar algunos aspectos de la emigracion.

Poco a poco, Calvo va iniciando su practica privada en Barcelona, y pronto el
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psicoanalisis como trabajo profesional “pasé a ocupar todo mi tiempo y gran parte de mi
actividad mental. La SEP iba desarrollandose rdpidamente y aumentaba el nimero de
personas interesadas en seguir la formacién en psicoanalisis.”

Participd activamente en la SEP desde los inicios, y en ella encontré companfieros con
los que colabord, y en los que hallé algo que mas adelante describiria como el grupo de
“iguales”, por sus origenes fordneos, aunque, afadia, no tan “iguales”. Alejado de
grandilocuencias e idealizaciones, Paco Calvo establecia una relacién cordial, sincera,
genuina, con sentido comun y un cierto sentido del humor. Su comprensién y empatia, su
receptividad, ha sido reconocida por compafieros, supervisados y analizados. Con el tiempo,

fue transmitiendo sus propias aportaciones sobre el desarrollo del psicoanalisis que dejo

plasmadas en sus escritos.



Paco Calvo describia la dualidad caracteristica del emigrante, entre el lugar de origen
y el lugar de destino, donde a menudo discurre la mayor parte de la vida, como “los dos
grupos humanos que han dado sentido a mi vida”. Aunque él se refiere a su pueblo como
“su propio lugar”, mas en su fantasia, reconocia que habia pasado casi toda su vida “lejos de
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su centro natural”. Se referia con gran satisfaccién a cuando alguien de su familia castellana
aparecia por Barcelona o cuando algin compafiero acudia en vacaciones a visitarlo a su
pueblo. Al celebrarse en 1983 en Madrid el Congreso Internacional de la IPA, pudo recibir alli
a un grupo numeroso de compafieros de Barcelona, calificando dicho encuentro de
“memorable”, como un momento de sintesis de esa dualidad, algo que le proporcioné

mucha felicidad. En este verso se referiria a esta situacion:

No florece el limonero

en mi tierra castellana.
Tengo rosas en el patio,

un olivo, buena sombra,

y es fresquita la mafiana.

D. Antonio, el buen maestro
hubo de morir en Francia
por la miseria y la guerra

la misma de mis desgracias.
En ocasién como esta

con vosotros, mis queridos,
catalanes y espanoles,
buenos parientes y amigos,
quiero yo acabar el dia

viendo crecer el olivo.

Su obra sobre emigracion



En un primer trabajo publicado en francés (Calvo, 1971) y titulado “La emigracion: una
realidad compleja en la biografia de muchos pacientes”? aborda la relacién entre la
emigracion y problemas de salud mental. Explica que muchos trabajos estan hechos a un
nivel psiquiatrico y no contienen ninguna explicacién apreciable sobre la manera en que esta
realidad es vivida por los pacientes que sucumben a la enfermedad, incapaces de adaptarse
al nuevo entorno. Considera que los objetos significativos que se pierden (el pais, los
padres, la casa, los amigos, las propiedades, etc.) solo pueden ser conservados bajo el
aspecto de objetos internos. Para que hayan sido bien introyectados es preciso una buena
evolucion previa, algo que no se produce en las personas que después enferman ni en las
que, en el momento de la emigracién, estan afectadas por trastornos mentales.

Creemos, sigue Calvo, que la patologia de la emigracion estd ligada directamente a la
capacidad de elaborar el duelo por los objetos perdidos en cuestion. Esta elaboracién
depende de la elaboracidon previa de otros duelos y muy en especial de los duelos de la
infancia: por la pérdida del pecho, por la pérdida de la situacién privilegiada a causa del
nacimiento de otros hermanos, por la pérdida real o imaginada del afecto materno, por la
pérdida o alejamiento de una figura paterna, por los hermanos muertos durante la infancia,
etc.

Tanto si la emigracion es forzada como voluntaria, se impone el trabajo de duelo. Lo
gue ocurre es que, si la patologia previa es intensa, este trabajo ya no aparece a nivel
consciente. El duelo, asi como numerosos aspectos de la realidad, es rechazado y el conflicto
se manifiesta solamente a través del incremento de sintomas antiguos o de la aparicion de
nuevos.

En trabajos posteriores, (Calvo, 1977, 1985, 1988) aborda el tema de la emigracidn
como hecho vivencial y en su relacion con el desarrollo de la identidad. En 1977 la editorial
La Gaya Ciencia, dentro de la coleccion Biblioteca Salud y Sociedad, publicé una serie de
libritos de divulgacién con temas de interés sobre salud mental y comunitaria. Paco Calvo se
encargé de Qué es ser emigrante. En el capitulo dedicado al mundo emocional del
emigrante, Calvo se ocupa de forma sencilla y comprensiva de emociones y sentimientos

propios de la situacion migratoria, acercando al lector comun sus conocimientos

% La traduccidn al castellano es de los autores.



psicoanaliticos sobre el tema, y también como resultado de sus experiencias personales. Lo
hace desde una perspectiva kleiniana, que es la que en aquellos momentos predomina en la
SEP vy, por tanto, también en su formacidn analitica.

En el caso del emigrante, el duelo revestiria unas caracteristicas propias, que lo
diferencian de otros duelos. Se trataria de poder soportar la pérdida de todo lo que era
propio, lugar, familia, relaciones, costumbres, y adaptarse al nuevo lugar. Pero sin contar con
la posibilidad de compartir estos sentimientos, es decir, en soledad, y con otro elemento que
Calvo destaca, el secreto. Que los sentimientos no trasciendan de cara a los demas, ni poder
conectar uno mismo con ellos, por temor a desfallecer y caer en la siempre temida
depresion, que impediria la adaptacion. Aceptar la pérdida sin negarla, pero no hundirse en
el sufrimiento, como aparece posteriormente en sus escritos.

La magnitud del cambio que supone la migracién comporta, como no podria ser de
otro modo, la movilizacién de sentimientos muy profundos, y una serie de mecanismos de
defensa para combatirlos. Los sentimientos bdsicos de Amor y Odio, Envidia y Celos, y a su
vez también de Gratitud y Deseos de Reparacion. En mayusculas, como aparece en el texto.
Y mecanismos como la idealizacion, la indiferencia, o el incremento intensivo de la actividad
en el trabajo, el ahorro o el despilfarro. Muchas veces estos sentimientos pueden
permanecer ocultos y ocasionar reacciones de lo mas diversas, en funcién del caracter de
cada uno y de la expresidn posible de dichos sentimientos.

Los sentimientos del emigrante solo pueden ser contradictorios. Por mas que se
“reniegue” del origen, el amor y la afioranza estan siempre presentes. Y a su vez, por mas
gue se quiera a su tierra de origen, se le culpa del destino, de la marcha, y el resentimiento
esta siempre alli. La tierra, a la que se quiere como una madre, es una madre que no cuida
bien a sus hijos, es una tierra dura, pobre y cruel que obliga a marcharse. Puede ser una
critica soterrada, disimulada, pero presente. Y en la idealizacién, lo nuevo, puede pasar a ser
aquello anhelado. En el desprecio, la inculpacién de lo peor.

La envidia como sentimiento universal se hace muy evidente en una situacién de
cambio migratorio. Los autdctonos serian los poseedores de todo aquello que el emigrante
carece. A menudo es un sentimiento negado y aparece transformado en el contrario. Es el

nuevo lugar el que necesita del emigrante, lo cual puede ser cierto, pero la voracidad y la



ambicion se atribuirian a los autdctonos envidiados. El resultado es una situacion de
inseguridad y peligro, que entenderiamos como persecutoria.

Los celos aparecerian hacia aquellos que, a pesar de todo, se han quedado, (¢con la
madre?), le han robado su propio espacio. Y aparecen las fantasias de triunfo, suefios de
logros y riquezas que pueden conseguirse en el nuevo lugar, y podran exhibirse con
ostentacion, asi como nuevos conocimientos y costumbres adquiridas.

Si se logra elaborar paulatinamente todo este conflicto, pueden aparecer
sentimientos mas elaborados, de gratitud, de reconocimiento que permiten reparar lo
anteriormente cuestionado.

En 1988 escribe un articulo con el significativo titulo de Identitat y emigracié.® En él
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conceptualiza lo que denomina el “tercer apellido”, que corresponde al lugar de nacimiento
y al grupo de pertenencia. Para Calvo, la identidad no es solamente una cuestidn psicoldgica
o psicoanalitica. Hablar de identidad, y mas en relacidon con la emigracion, obliga a tener
presente que este concepto incluye aspectos tanto objetivos como subjetivos, conscientes
como inconscientes, genéticos como sociales y legales. La identidad personal es algo
objetivo e incontrovertible. La determina la conjuncién de los genes de los padres en el
momento de la concepcién, que es lo que decide la pertenencia a una especie, raza y sexo
concretos. Pero a ello hay que afiadir, nos dice Calvo, circunstancias tales como, por ejemplo,
el lugar de origen que determina muchas cosas: la lengua, la cultura, etc. Entre los factores
determinantes de la identidad, el lugar de origen adquiere una importancia casi genética.
Entre los elementos de la identidad que no cambiaran a lo largo de la vida, estan los dos
apellidos (paterno y materno) y el que podriamos considerar como el tercero, el lugar de
origen.

Como determinante del propio sentimiento de identidad es mucho mds importante
la pertenencia a un grupo sociocultural vinculado a un territorio, que la identidad derivada
del rol social, que es cambiante y transitorio. Pero es evidente, prosigue Calvo, que, al
referirnos a la tierra de origen, no nos limitamos al hecho material, geografico, sino que
incluimos la referencia a la condicidon de pertenencia al grupo, originariamente la tribu, que

ha hecho suyo este trozo de tierra. Y, a la hora de identificar este grupo, el elemento decisivo
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lo constituye la lengua propia. La adscripcion a un determinado cédigo de comunicacion o
lenguaje es evidentemente el rasgo mds determinante de la pertenencia al grupo de origen.
Por esto cualquier cambio de idioma significa mucho mas que el esfuerzo de aprendizaje que
siempre requiere una nueva adquisicion.

Una emigracion siempre va acompafiada de unos conflictos emocionales profundos
gue alteran de alguna manera, ni que sea temporalmente, el modo de ser y sentirse cada
sujeto afectado, es decir, su identidad. El emigrante se enfrenta a un doble proceso:
adaptarse a las exigencias que el nuevo medio le impone y elaborar, a la vez, el duelo de
todo aquello que la emigracidn le hace perder. Una mala elaboracidn del duelo puede tener
como consecuencia un conflicto de identidad (Calvo, 1988). El emigrante se ve enfrentado a
nuevas relaciones en un nuevo medio y puede ser que dude entre la defensa decidida de sus
sefias de identidad originaria y la tendencia a la adquisicidn rapida de nuevos elementos de
identidad adscritos a la cultura de la nueva tierra. Son los conflictos en relaciéon con el

“tercer apellido”.

La despedida

Cuando a los 78 afios, Paco Calvo decidi6 finalizar su actividad como psicoanalista, comenzé
a escribir una serie de libros, que autoeditaba y nos regalaba generosamente a familiares,
amigos, colegas y ex pacientes. “La circunstancia de que coincidieran en el tiempo los
fallecimientos de mi hermano Rafael, el 22 de enero de 2009, y el de mi psicoanalista Dr.
Pere Bofill, el 26 de marzo de 2009, determiné que yo me planteara una suerte de
autorreflexién sobre mi trayectoria vital. Elaborar los duelos supone a menudo una revision

de toda la vida.”

Estas publicaciones se iniciaron a modo de memorias, relatando su infancia, la
marcha de su pueblo, su experiencia durante su formacién en Madrid, su traslado a
Barcelona, la formacién de su familia, y su intensa relacion con la SEP y los compaiieros que
la formaban. Después continud con reflexiones sobre actualidad, politica, la naturaleza

humana y naturalmente, sobre psicoanalisis. Y a los ochenta afios, publica su primer libro de



versos. Y en esta nueva faceta es a menudo su pueblo, junto a sus familiares y amigos, el
protagonista. El se referia a esta obra, con la sencillez que le caracterizaba, como “rimas

prosaicas”. La ultima, en forma de deseo:
Marcharme sin hacer ruido
Sin provocar sufrimiento,
Culminar mi larga vida
En paz, conformado y cuerdo.
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